
 

Petite musique du plaisir 
Le roman érotique de cet Américain discret est l'un des 
succès surprises de l'année en France. Rencontre avec 
l'auteur. 

L’EXPRESS 

Par François Busnel 

 

Il donne ses rendez-vous dans un minuscule restaurant indien, végétarien et kasher du centre 
de Manhattan, à deux pas de la gare Grand Central. Curt Leviant est un homme discret. Si 
discret qu'il est sans doute l'un des écrivains américains les plus méconnus dans son pays, tout 
comme son dernier roman, Journal d'une femme adultère, est, en France, le best-seller le plus 
méconnu de l'année: plus de 70 000 exemplaires de ce roman érotique se sont écoulés depuis 
le printemps dernier, essentiellement grâce à un efficace bouche-à-oreille.  

Curt Leviant, sourire malicieux et manières d'intellectuel raffiné, ne se remet toujours pas de 
ce succès: «Aux Etats-Unis, mon livre, sorti en 2001, fut un échec commercial. Il faut dire 
que, même si l'ombre de Monica Lewinsky planait encore sur le pays, parler d'adultère 
comme je l'ai fait passait plutôt mal», explique-t-il. Mais est-ce la seule raison? Curt Leviant 
balaie la question d'un geste définitif: il ne parlera que du roman, pas de son auteur. Ce 
septuagénaire enflammé, amateur de jeux de mots et passé maître dans l'art de l'ironie, déteste 
évoquer sa vie. Inutile, donc, de lui demander ce que cette histoire recèle d'autobiographie. Il 
s'en sortira par une pirouette, évoquant le «Madame Bovary, c'est moi» de Flaubert pour 
clamer haut et fort qu'il est tout entier dans les trois protagonistes de ce roman 
remarquablement rythmé. Curt Leviant est donc à la fois Charlie, Guido et Aviva.  

Charlie et Guido sont deux pimpants quadragénaires. L'un est psychiatre, l'autre photographe. 
Ils se retrouvent lors d'une réunion d'anciens élèves. Guido confesse à Charlie qu'il vit une 
liaison torride avec une femme mariée nommée Aviva. Or, cette dernière est la patiente de 
Charlie... Entre les deux amis d'enfance débute alors une étrange partition, faite de secrets, de 
mensonges, de trahisons, de pièges.  

La grammaire des sentiments est souvent prétexte à de bien pénibles exercices littéraires. Ici, 
c'est lumineux. Drôle. Passionnant. Car Curt Leviant ne sombre jamais dans ces facilités que 
sont le voyeurisme ou la pornographie: ce qui l'intéresse, c'est de percer les mécanismes du 
désir et de l'amour. Journal d'une femme adultère est donc un roman que nous appellerons 
éroticophilosophicomique. «J'ai écrit ce roman comme une partition, raconte Leviant. Chaque 
personnage joue son rôle en mineur et en majeur, au point qu'il finit par se perdre et perdre le 
lecteur: qui aime, qui est aimé, qui est ami?» La musique, en effet, est ce qui unit les trois 
amants-amis (on se gardera de lever le suspense sur cette relation triangulaire): celle 
qu'écoutent Charlie et Guido, celle que joue Aviva (elle est violoncelliste). Et la musique des 
mots. Curt Leviant est un démiurge redoutablement doué: en donnant la parole à chaque 



personnage, qui raconte la même histoire de son point de vue, puis en adjoignant au roman un 
«répertoire alphabétique», il réussit à transformer une friandise en un grand moment de 
littérature.  

Le pari n'était pourtant pas gagné d'avance. Car, même s'il refuse de raconter sa vie, Curt 
Leviant n'a pas le profil des écrivains à femmes du genre Hemingway, pas plus que celui des 
écrivains à libido déjantée façon Philip Roth. Lui-même se dépeint comme un «petit prof de 
banlieue de New York». Ajoutons qu'il est aussi un fin lettré, traducteur de l'hébreu et du 
yiddish, qu'il se lia d'amitié avec Saul Bellow lorsque ce dernier était jeune professeur à 
l'université de Columbia et que c'est au Prix Nobel décédé en 2005 qu'est dédié ce superbe et 
insolent Journal.  

 

 

 

Journal d'une femme adultère de Curt Leviant 
Charlie et Guido, anciens camarades d'école, se retrouvent, la quarantaine venue. L'un est 
psychanalyste, l'autre, photographe. Tous deux vont s'intéresser à la même femme, Aviva, 
maîtresse de l'un et patiente de l'autre. Naît une histoire d'amour triangulaire que l'Américain 
Curt Leviant construit comme une partition musicale. Ni vulgaire ni voyeur, ce texte décrit les 
mécanismes amoureux, les désirs, les jalousies et les trahisons. Drôle, subtil et justement 
troublant. 
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