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 1 L’étude d’une œuvre de Moacyr Scliar, écrivain brésilien d’origine juive est forcément une étude vaste 
et complexe, qui implique une double lecture : celle de l’écrivain et celle de l’homme. Sur le support de papier 
Moacyr Scliar ne transmet pas que de la fiction puisque celle-ci est au service d’un parcours mnémonique, celui 
de la récupération de son passé, qui renvoie aussi à la récupération de le la mémoire collective de la commu-
nauté juive ashkénaze dans un espace et temps précis.

 2 Ainsi, l’horizon des mémoires de Scliar inscrit le portrait de la communauté juive ashkénaze au Brésil 
dans une réalité qui prend forme dans l’État du Rio Grande do Sul et dans une période temporelle allant de 
1900 jusqu’à 1970, où il nous permet de revivre près de trois générations de descendants de juifs.

 3 Dans le roman Les Dieux de Rachel, publié en 1975, ce rapport intime entre mémoire et fiction est 
visible lorsque l’écrivain récupère les souvenirs de son passage au Collège Catholique. Cette institution confes-
sionnelle représentait un paradoxe dans sa vie. Étant donné sa condition juive, Scliar croyait être condamné 
à brûler dans les flammes de l’enfer, mais avant que son conflit religieux ne devienne plus sérieux, il quitte ce 
collège et s’inscrit dans un établissement laïc. Néanmoins, son passage par le collège catholique a représenté 
un moment capital, où il a ressenti par le biais de la religion, le contraste entre la tradition pratiquée chez lui et 
celle de la culture brésilienne dans laquelle il était né.

 4 C’est justement cette expérience au Collège Catholique, vécue comme l’un des moments les plus im-
portants de la crise identitaire traversée pendant l’enfance, que Moacyr Scliar fait revivre dans Les Dieux de 
Rachel, où les aspects biographiques liés à la crainte de son « étrangeté » et de la violence du sacré seront pris 
en charge par un personnage féminin.

 5 Le roman met en scène la condition de la femme juive face à un processus d’assimilation qui véhicule 
le sacré comme symbole de violence physique et psychique. Le choix d’élire le féminin en tant que centre de 
cette crise identitaire n’a pas été anodin et peut être relié à la vie de l’écrivain, une fois que c’est le décès de sa 
mère sa source d’inspiration. Ainsi, les histoires que sa mère lui racontait, ses préoccupations, ses souvenirs, en-
vahissent le monde fictionnel de Scliar et l’enrichissent du moment où l’écrivain tente l’expérience de se mettre 
dans la peau d’une femme, partagée entre deux univers religieux qu’elle essaie de conjuguer : le judaïsme et le 
christianisme.

 6 Dans les prochaines lignes, nous nous efforcerons d’analyser la spécificité des théologies chrétienne 
et juive sur des points tels que la notion de la mort, l’aspect sacré du féminin et de les mettre en relation afin 
de comprendre pourquoi le personnage féminin a tant de mal à construire une éventuelle identité judéo-chré-
tienne.

 7 D’ailleurs est-il possible de parler véritablement d’une identité judéo-chrétienne ? Les termes répan-
dus tels que « culture judéo-chrétienne » ou encore « tradition judéo-chrétienne » employés pour évoquer une 
continuité et un parallélisme historique, sont-ils pertinents pour réfléchir l’identité religieuse d’un individu 
? Pouvons-nous déclarer une foi chrétienne et juive à la fois sans que cela provoque une rupture identitaire 
source de violence psychique ?

 8 Avant d’articuler ces notions avec le récit de Les Dieux de Rachel, il nous semble incontournable 
d’analyser l’un des éléments du paratexte, en l’occurrence le titre. Dans cette nouvelle de Scliar rien n’est laissé 
au hasard et le choix du titre renvoie immédiatement à un épisode biblique qui met en scène l’histoire de l’une 
des principales matriarches du Peuple Élu : Rachel.



Rachel : La matriarche
 9  Parmi les ancêtres d’Israël, Rachel est considérée l’une des matriarches car elle fut l’épouse aimée 
de Jacob, fils du second patriarche, Isaac, petit-fils du premier patriarche, Abraham. Jacob était le frère ju-
meau d’Esaü, mais celui-ci était né le premier, ce qui lui conférait le droit d’aînesse, devenant l’héritier légitime 
d’Isaac.

 10 Poussé par sa mère et profitant de la cécité de son père, Jacob se fait passer pour son frère et vole la 
bénédiction réservée à Esaü, obtenant ainsi le droit d’aînesse sur son frère. Par la suite, pour fuir la colère d’Esaü 
qui voulait le tuer, Jacob se sent obligé de quitter sa terre natale, Beersheva et s’installe chez son oncle maternel, 
Laban, qui vivait à Harân.

 11 Tânia Maria Baibich observe que, contrairement à Abraham et Isaac, qui ont dû pérégriner et vivre 
ailleurs, « Jacob a été le premier à le faire en fuyant, car il craignait de se faire tuer par l’épée de son frère […] Et 
c’est ainsi que Jacob est devenu le premier exilé du peuple juif. »1

 12 Jacob tombe amoureux de Rachel, la fille cadette de Laban. Celui-ci avait arrangé le mariage de Ré-
becca, la sœur de Rachel, avec Isaac, fils d’Abraham. Lors de la fête de mariage, Laban a été impressionné par 
les cadeaux que la mariée avait reçus.

 13 Ainsi, lorsque Jacob demande la main de Rachel en mariage et Laban s’aperçoit qu’il n’a pas de bijoux 
ni d’autres richesses à lui offrir, il décide d’exploiter Jacob en lui demandant de travailler dans son domaine pen-
dant sept ans afin de pouvoir se marier à sa fille. Il devient ainsi berger et reçoit la charge de tous les troupeaux 
: « Je te servirai sept ans pour Rachel, ta fille cadette. » (Genèse 29, 18)

 14 Au bout de sept ans de travail Laban le trompe, car il lui donne en mariage Léa, sa fille aînée, à la 
place de Rachel, tenant l’argument suivant : « Ce n’est pas dans nos coutumes d’offrir la cadette avant l’aînée » 
(Genèse 29, 26). Ainsi, pour pouvoir se marier également avec Rachel, Laban exige que Jacob y travaille sept 
ans de plus, ce que Jacob accepte par amour pour Rachel.

 15 C’est important de souligner que, durant ces sept ans de travail, Rachel, qui était aussi très amou-
reuse de Jacob, perçoit les mauvaises intentions de Laban, puisque les cadeaux de noces étaient systématique-
ment offerts à Léa. Les amoureux improvisent alors des signes d’identification pour qu’au moment du mariage 
Rachel se présente en tant qu’épouse légitime. Cependant, lors du mariage, pour ne pas laisser sa sœur dans une 
situation gênante, Rachel lui révèle les secrets du plan organisé avec Jacob.

 16 L’histoire de Rachel ne se termine pas avec cet événement. Après son mariage avec Jacob, elle voit 
que sa sœur assure la progéniture, ayant beaucoup d’enfants, tandis qu’elle demeure stérile pendant quelques 
années. Toutefois, elle finit par avoir deux enfants : Joseph, le fils préféré de Jacob, qui deviendra le ministre du 
Pharaon grâce à sa capacité d’interpréter les rêves, et Benjamin.

 17 Après vingt ans d’exploitation et de tromperie chez Laban, sans compter la jalousie qu’éprouvaient 
les fils de Laban et lui-même à l’encontre du « juif bien arrivé », Jacob prend ses deux femmes et entreprend une 
nouvelle fuite, cette fois-ci envisageant de retourner à sa terre natale, dans le but de se faire pardonner par son 
frère, Esaü. Son désir de revenir à Beersheva est légitimé par la volonté divine : « Iahvé dit à Jacob : Reviens au 
pays de tes pères et dans ta patrie, je serai avec toi. » (Genèse 29, 33)

 18 Quelques instants avant leur fuite, Rachel vole de la maison de son père deux idoles connus par la 
désignation de terafin, sans que Laban le sache. À l’époque, les juifs adoraient encore d’autres idoles. Autant Léa 
que Rachel étaient du côté de Jacob et contre leur père, car elles le voyaient comme quelqu’un sans scrupules et 
qui s’enrichissait grâce au travail d’autrui.

 19 Lorsque Laban et ses fils viennent chercher les images volées, Jacob les autorise à les chercher et 



maudit celui qui s’est emparé de ces idoles. Il ne pouvait même pas imaginer que Rachel les ait volées. Ainsi, 
lorsque Laban vient chercher les idoles dans les tentes, Rachel, qui était assise sur le dos d’un chameau, les cache 
sous elle et ne descend pas de l’animal pour saluer son père, sous prétexte qu’elle avait ses règles.2 De ce fait, les 
idoles ne sont pas retrouvées. Avant d’arriver à la destination finale du voyage, Rachel met au monde Benjamin 
et meurt lors de l’accouchement.

 20 Jacob se réconcilie avec son frère et quelques années après, il part vers l’Égypte avec ses douze en-
fants, poussé par la pénurie alimentaire à Beersheva. Joseph, son fils préféré, fruit de son alliance avec Rachel, 
est vendu comme esclave aux Égyptiens par ses frères jaloux et finit par occuper un important poste auprès du 
Pharaon. Quelque temps après, Joseph sera le responsable de l’installation de ses frères en Égypte.

 21 Après cette remontée au passé de l’épisode du premier livre de la Bible, la Genèse, nous nous devons 
de nous poser la question de savoir ce qu’il est resté dans l’imaginaire juif du rôle de cette matriarche ? Comme 
l’observe Tânia Maria Baibich :
Le personnage biblique de la matriarche représente une figure exceptionnellement éthique, qui a préféré s’in-
fliger un sacrifice plutôt que d’exposer sa sœur ; la figure d’une femme qui a aimé et qui a été profondément 
aimée au point de mériter des années « d’esclavage » de la part de son prétendant ; la figure de la femme qui, 
infertile, deviendra mère.

 22 À la lumière de l’histoire biblique de Rachel, nous pouvons comprendre que le titre choisi par Scliar 
n’est pas anodin et fait immédiatement référence à un moment précis de la vie de Rachel. Il ne choisit pas d’exal-
ter la bonne conduite, la stérilité ou la maternité de la matriarche, mais plutôt de mettre en scène un aspect qui 
va à l’encontre de l’essence même du judaïsme : le monothéisme.

 23 En s’entourant de ces idoles auxquelles elle est très attachée, au point de ne pas les oublier au moment 
de partir de chez son père, Rachel commet l’un des pêchés les plus graves dans le judaïsme, celui de l’idolâtrie. 
Nous pourrions alors nous poser la question de savoir pourquoi Rachel avait besoin d’être entourée d’idoles si 
elle croyait au Dieu unique, omniscient et omniprésent.

 24 Pour Tânia Maria Baibich, « le vol qu’elle commet a plutôt un caractère de récupération de quelque 
chose qui lui appartenait et qu’on lui avait pris. Non pas quelque chose de matériel, mais plutôt des symboles de 
protection spirituelle »4. Cette affirmation souligne le fait que la croyance en un Dieu unique a été un processus 
long, rempli d’avancées et de reculs par rapport aux pratiques païennes. Celles-ci se faisaient plus présentes à 
chaque fois que le Peuple Élu se sentait abandonné par son Dieu.
Moacyr Scliar dans son essai Enigmas da Culpa explique que
le Moyen Orient était le carrefour du monde, un lieu par où passaient beaucoup de peuples tandis qu’autant 
d’autres peuples y vivaient ; une région encombrée où des chocs ethniques et religieux étaient inévitables. Au 
milieu de ce conflit, l’affirmation du groupe est fondamentale. Pour un groupe humain réduit comme les hé-
breux, le choix d’un Dieu unique, et le seul véritablement, allié à la condition de peuple élu, représentait certai-
nement un puissant soutien émotionnel.

 25 D’un autre côté, c’est justement car il s’agissait d’un carrefour ethnique et religieux que l’ancrage et 
la consolidation du monothéisme ont été difficiles. Comme il s’agissait d’une société patriarcale, l’idée de Dieu 
comme un Grand Père s’est configurée comme la plus appropriée, d’autant plus qu’elle représentait une réponse 
aux cultes païens de la Déesse-Mère, symbole de la fertilité, telles que Ishtar en Assyrie, Inana en Sumer et 
même l’Astarté pour les peuples sémites.

 26 C’est dans ce contexte de conflit religieux que nous devons placer la matriarche Rachel qui, déjà dans 
le premier livre de la Bible – la Genèse –, se voyait partagée entre le Dieu unique, en qui son époux Joseph 
croyait, et les autres dieux personnifiés en images, empruntés à la religion des peuples qui l’entouraient.

 27 Or, si nous pouvons faire un lien entre la matriarche biblique et le personnage de Scliar, c’est juste-
ment en ce qui concerne le conflit religieux vécu par ces deux femmes. Toutefois, il s’agit de démontrer dans le 



présent travail la complexité du conflit religieux vécu par la Rachel des Temps Modernes, car contrairement à 
sa matriarche, qui pratiquait le polythéisme dans une époque où le monothéisme surgit en réaction aux cultes 
païens, le personnage de Scliar est invité à construire une identité religieuse mixte, basée sur le judaïsme et le 
christianisme, deux religions qui, à première vue, ne devaient pas s’opposer, puisqu’elles puisent leurs origines 
dans la croyance du même Dieu unique, omniprésent et omniscient.

 28 Avant d’aborder la spécificité de ce conflit religieux résultant en une violence psychique, suivons le 
récit qui structure l’œuvre Les Dieux de Rachel.

 29 Le roman, comme autant d’autres fictions scliariennes, aborde le difficile parcours des premiers im-
migrants juifs qui quittaient l’Europe et partaient vers le Brésil. La plupart de ceux qui ont réalisé la traversée 
océanique du Vieux Continent vers le Nouveau Monde ont été poussés par leur instinct de survie, une fois 
qu’ils fuyaient le froid, la misère et les pogroms perpétrés en Russie et en Europe de l’Est. Toutefois, dans ce 
roman de Scliar, le personnage immigrant a un parcours atypique. Dans sa terre natale, il ne vivait pas dans un 
shtetl, ne menant pas une vie juive traditionnelle et communautaire.

 30 Ferenc, le père de la protagoniste, était en Hongrie un latiniste cultivé. Il était autodidacte, n’avait 
jamais suivi d’études à l’Université et n’avait jamais travaillé : « Mon père était trop riche pour admettre que 
quelqu’un de la famille puisse travailler »6. Suite à la mort de son père, il reçoit sa part d’héritage et applique 
son argent dans la fondation d’une École des Hautes Études des Langues Latines, qui finit par fermer ses portes 
au bout de quelques mois par manque d’élèves.

 31 Suite à cet échec il fait d’autres investissements désastreux et finit par être ruiné. Il décide alors d’émi-
grer vers le Brésil en 1935 contre la volonté de son épouse Maria, qui ne voulait pas quitter l’Europe. Le choix 
du Brésil comme terre d’accueil était motivé par son rêve de s’imposer comme latiniste dans un pays catholique 
et de langue latine.

 32 Dans sa soif de citoyenneté et d’universel, Ferenc poursuit un processus d’assimilation jusqu’à choisir 
dans la ville de Porto Alegre un quartier loin du quartier juif du Bom Fim pour y vivre. Ainsi, l’éloignement de 
toute pratique communautaire devient d’autant plus symbolique lorsque Scliar choisit un quartier de nom grec, 
le Partenon, pour placer les personnages de la nouvelle. Comme observe Tânia Maria Baibich,
Scliar a choisi un quartier grec qui renvoie à la période d’influence hellénique subie par les juifs (IV AC), où 
beaucoup d’entre eux ont adhéré aux dieux et coutumes grecs, s’éloignant de la croyance en un Dieu unique, 
caractéristique fondamentale de ce peuple. Cette période a atteint le sommet avec la lutte et la victoire des 
Maccabées.

 33 Toutefois, les fantaisies créées et nourries par Ferenc de trouver, dans le Nouveau Monde, un chemin 
prospère, loin de tout préjugé, ne se réalisent pas. Il se voit obligé de tracer un autre chemin, persuadé par sa 
femme, qui se rend compte que sa pérégrination pour devenir professeur de latin est vouée à l’échec. Au lieu 
d’étudier et d’enseigner le latin, il ouvre un magasin de ferrailles, à l’image de beaucoup d’autres juifs qui habi-
taient le quartier du Bom Fim :
[…] « ouvre un magasin. Comme les juifs du ghetto ? – il s’énervait. Elle : oui, bien sûr, comme les juifs du 
ghetto, ils vivent mieux que nous, les juifs du ghetto… Il s’en allait, exaspéré, frappant la porte. »8

 34 Malgré ses désillusions, Ferenc n’abandonne pas son projet d’être latiniste. La naissance de sa fille 
Rachel sera son dernier recours pour faire vivre la passion de la langue dans sa progéniture. À travers la trans-
mission de ce savoir, son rêve pouvait toujours rester vivant et retransmis à la génération suivante. Dans le but 
d’assurer cette transmission, Ferenc désirait profondément que Maria, sa femme, donne le jour à une fille :
Mais secrètement il espérait être père d’une fille. Il voulait que sa fille aille au Collège des Bonnes Sœurs, qu’elle 
apprenne le latin – le latin qui, peu à peu il allait finir par oublier, malgré les nuits calmes du Partenon, qui se 
prêtaient tellement à l’étude et à la méditation.

 35 Ainsi, lorsque Rachel est née, il n’a pas tardé à l’inscrire dans ce collège des Bonnes Sœurs pour 



qu’elle apprenne le latin. Atteignant l’âge de fréquenter le collège, le manque d’éducation religieuse juive sera 
ressenti par Rachel, car elle n’aura aucune base pour se défendre de la violence véhiculée par la religion de la 
culture dominante.

 36 Avant de rentrer dans le cœur de notre sujet, il est important de souligner que l’atmosphère reli-
gieuse est annoncée dès l’incipt à travers une voix divine qui prend la place d’un narrateur omniscient :
Je suis celui dont le véritable nom ne peut être prononcé. J’admets, pourtant, être invoqué sous le nom de Jé-
hovah. Je suis celui qui est. Je suis ici depuis très longtemps. Depuis le commencement. Au commencement 
tout était sombre. J’ai crée la lumière. Ce soleil qui brûle les tuiles des maisons du Partenon est mon œil. Je suis 
celui qui voit tout.

 37 Nous comprenons tout de suite qu’il s’agit du Dieu hébraïque, à l’image d’un père tout puissant, sou-
vent représenté comme une essence masculine. Comme l’observe Odon Vallet « La Bible est le premier Livre 
Sacré connu au monde à n’avoir pas de Dieu nommé au féminin : ou bien Dieu n’a pas de genre grammatical 
(Yahvé), ou bien il est masculin (Elohim) ».11

 38 Ainsi, ce narrateur omniprésent et omniscient rentrera dans le récit à plusieurs reprises, notamment, 
à chaque fois que le conflit religieux de Rachel s’intensifie. Même si Rachel ne peut pas l’identifier, les interven-
tions divines sont perçues chez le personnage comme une constante impression d’être suivie et observée par 
quelqu’un. La première fois que Rachel ressent cette présence coïncide avec la première journée de cours au 
collège des Bonnes Sœurs :
Soudainement, elle a la sensation que quelqu’un la guette derrière le portail. Elle se tourne. Personne.
Et encore la sensation que quelqu’un la guette depuis la porte ouverte. Elle se tourne : à travers la porte ouverte, 
elle voit le couloir, la cour extérieure, les arbres. Il n’y avait personne.
Elle s’arrête, se tourne vers les fenêtres de l’amphithéâtre, celles du côté rue. C’est de là qu’on la guette ! Mais il 
n’y a personne.

 39  C’est aussi dans ce collège que Rachel voit pour la première fois une image de la Vierge Marie par 
laquelle elle se sent très attirée. Toutefois la description de cette première rencontre avec la mère de Jésus 
sous-entend qu’il vaut mieux garder ses distances :
Au fond de la grotte, illuminée par des bougies, une image de la Vierge contemple Rachel avec ses grands yeux 
noirs. Elle est belle, murmure la petite fille, fascinée […] Elle regarde la Vierge à nouveau : une araignée noire 
et aplatie monte sur le pied nu de l’image. Blême et écœurée, Rachel attrape la main de son père, qui la traîne 
hors de là.

 40 La première journée de cours est aussi le moment où Rachel ressent sa judéité comme une étran-
geté, comme une caractéristique qui la rend différente du groupe des filles catholiques. Lorsqu’elle rentre dans 
la salle, la petite fille est tout de suite repérée comme juive, et aux questions que sa collègue Isabelle lui pose 
concernant les rites juifs, elle ne sait pas vraiment quoi répondre, car elle n’avait jamais réfléchi auparavant sur 
sa différence culturelle et religieuse.
Comment les juifs prient-ils ? Comment ils se marient-ils ? Comment sont-ils
baptisés ?

 41 Jusqu’à cette partie du récit, il y a seulement la constatation d’une différence superficielle entre la 
protagoniste et le groupe majoritaire. Une différence liée plutôt à la forme, puisqu’elle relève de la particularité 
des dogmes et de traditions pratiquées dans le catholicisme et dans le judaïsme.

 42 La situation d’étrangeté et de non appartenance au groupe devient d’autant plus grave que de la forme 
on passe au fond, compris dans ce contexte comme les fondements théologiques qui diffèrent dans les deux 
religions et sur lesquels Rachel essaiera de trouver un compromis pour créer une identité judéo-chrétienne. 
Toutefois, ce processus ne se fait pas sans une forte composante de violence psychique. Pourquoi ? Comment 
naît cette violence psychique ?



 43 Dans un premier temps, sans que personne à l’école lui dise qu’elle n’est pas digne de l’éternité divine, 
il lui semble logique que sa différence culturelle lui réserve une place opposée à celle des bons chrétiens : l’enfer 
chrétien. Un endroit où la souffrance serait intense et éternelle.

 44 Or, c’est justement cette notion de souffrance éternelle la cause de toutes les violences psychiques 
que la protagoniste inflige à elle-même. La question de la vie après la mort n’a jamais été un sujet abordé par ses 
parentes. Et pourquoi le serait-il ? Pourquoi une famille juive aborderait-elle ce sujet délicat avec sa petite fille 
qui a un long parcours de vie devant elle ? Ou encore, pourquoi faut-il que Rachel pense à sa condition après la 
mort pour pouvoir participer à la culture dominante ?

 45 Toutes ces interrogations nous mènent forcément à réfléchir sur les différentes acceptions de la mort 
dans le judaïsme et dans le christianisme. En effet, que ce soit pour une religion ou pour l’autre, la mort est 
toujours humainement, source d’angoisse. C’est la peur de la destruction, de l’anéantissement, la douleur de ne 
plus pouvoir vivre ce que nous vivons et à quoi nous sommes attachés dans ce monde : sentiments, affections, 
sensations, espoirs, énergies. Lorsqu’on voit la mort des autres on a du mal à l’imaginer, on est de toute manière 
toujours seul devant la mort.

 46 En ce qui concerne le judaïsme, Philippe Haddad observe que la question de l’après-mort n’est pas 
fondamentalement une question hébraïque :
En parcourant tout le discours prophétique, et cela fait des centaines de pages, nous ne trouvons aucune infor-
mation tangible sur l’autre monde. Car fondamentalement cet autre monde, ce sont nos enfants et nos disciples. 
Le salut individuel est de moindre importance face à la tâche qui consiste à construire l’Histoire, selon la volon-
té divine. Car pour l’hébraïsme, si le Créateur a quitté ses hauteurs lumineuses et sereines, s’Il a créé ce monde 
opaque et fini, ce monde où l’absurde porte le nom religieux d’« inachèvement », c’est qu’ici-bas un défi est à 
relever. Chacun est l’au-delà de ses géniteurs. L’enfer ou le paradis sont sous nos yeux, et à portée de nos désirs 
de haine ou de nos capacités d’amour.

 47 Nous pouvons ainsi constater que dans la Bible la vie est omniprésente : « Vois : je mets aujourd’hui 
devant toi la vie et le bonheur, la mort et le malheur, moi qui te commande aujourd’hui d’aimer le Seigneur ton 
Dieu, de suivre Ses chemins… alors tu vivras » (Dt. 30, 15-16). Et encore : « C’est al vie et la mort que j’ai mises 
devant vous, c’est la bénédiction et la malédiction. Tu choisiras la vie… » (Dt. 30, 19)

 48 Celle-ci triomphe alors de la mort. Chacun est responsable de sa vie et doit tout faire pour préserver 
sa santé, son corps, son esprit, ses biens. Étant une bénédiction, la vie ne peut pas être gaspillée, mais gérée au 
mieux.

 49 Cette insistance biblique sur la valorisation de la vie nous mène à croire que, à l’image de toute créa-
tion divine conçue dans un rapport binaire et complémentaire, la suite logique de la vie serait la mort. Suivant 
ce raisonnement la faute commise par Adam, lorsqu’il mange le fruit de l’arbre de la Connaissance du Bien et 
du Mal, devient un acte nécessaire à l’existence humaine, et non une punition divine, car par cet acte, Dieu ins-
titue la séparation entre la vie et la mort, c’est-à-dire la conscience de la finitude. En mangeant ce fruit l’homme 
acquiert la connaissance qu’il a une fin, qu’il est mortel.

 50 Comme le souligne Philippe Haddad, cette interprétation est possible car en hébreu le mot meth 
porte cette double signification de « mort » ou de « mortel ». Or c’est bien le deuxième sens qu’il faut entendre 
du verset. S’il s’était agi d’une morte effective et immédiate, Adam aurait été foudroyé comme plus tard Nadav et 
Avihou, les fils du grand prêtre Aaron offrant un feu étranger au service (Lévitique 10, 2). En fait, le texte nous 
révélera qu’Adam continua de vivre jusqu’à… neuf cent trente ans.

 51 Dans cette logique, la vie devient un bien précieux, car penser l’avenir implique penser sa finitude. 
Nous savons que nous sommes en vie parce qu’il existe le revers de la médaille : la mort. Mais on pourrait se 
demander : À quoi bon vivre si l’on sait qu’on est destiné à mourir ? À quoi servirait-elle notre existence s’il y a 
forcément une finitude ?



 52 Pour l’homme hébraïque l’existence humaine est valide du moment où le vivant permet de construire 
l’Histoire à travers les engendrements, c’est à dire, à partir du moment où l’homme confie le parachèvement du 
monde aux générations suivantes. D’où cette théorie juive : « La mère apprend à l’enfant à être un enfant, le père 
apprend à l’enfant à être un homme. » Vivre signifie apprendre à éduquer et à transmettre.

 53 Ainsi, le salut juif se traduit par une logique communautaire selon laquelle un père aura toujours la 
possibilité de survivre dans sa progéniture. Suivant ce raisonnement, la question de la mort surgit plutôt dans 
un manque de savoir-vivre et dans l’impossibilité de transmettre une partie de soi aux générations suivantes.

 54 Toutefois, cette acception de la mort n’exclut pas le sentiment d’angoisse que l’homme hébreu peut 
ressentir face à sa propre mort. Cela veut dire qu’il ne peut rien espérer de la vie une fois que son cœur cesse de 
battre ?

 55 Il est vrai que l’idée d’immortalité est étrangère à la Bible, car selon ce Livre, il ne servirait à rien 
de faire vivre une vie déjà existante, même spirituellement.19 Toutefois, l’homme hébreu croit profondément 
que rien n’est impossible pour Dieu, et de ce fait, ce qu’il a réalisé une fois, il réalisera une seconde fois. Ainsi, 
comme l’affirme Philippe Haddad, le cycle est bouclé :
Dieu crée l’Homme « corps et souffle », Il le ramène au néant, et Il renouvellera le miracle de la vie lors de la ré-
surrection de l’homme transfiguré. Telle est l’espérance biblique pour l’humanité toute entière. Voilà pourquoi 
le Talmud parle davantage de la résurrection des morts que de la vie après la mort.

 56 Nous pouvons remarquer donc que la foi juive relève d’un double salut : communautaire et indivi-
duel, car, d’un côté, l’homme hébraïque a la possibilité de vivre à travers la transmission de ses enseignements 
et de son savoir-vivre à sa descendance, et de l’autre, il a la possibilité de revivre en chair et en os une vie ter-
restre lors de l’avènement du Messie.

 57 Si le père de Rachel lui avait transmis ces enseignements théologiques peut-être que notre protago-
niste aurait pu échapper à ce conflit religieux et acquis des bases solides pour affronter la religion de la culture 
dominante. Toutefois, sans aucun repère religieux de la part de sa famille, elle se voit obligée de trouver sa place 
dans la théologie chrétienne, qui, n’étant pas la sienne, lui offre la pire des places : les flammes éternelles de l’en-
fer. Pour comprendre la violence des images véhiculées par l’enfer chrétien, poursuivons maintenant l’acception 
de l’après-mort dans le christianisme.

 58 Moacyr Scliar dans son essai Enigmas da Culpa observe que la notion de pêché originel surgit avec 
Paul dans le christianisme, mais qu’elle ne constitue pas un topique important dans les Évangiles :
Jésus évoque les pêchés du monde, mais sans mentionner Adam. Celui-ci, d’après Paul, a été un personnage 
important : par le biais d’Adam, la mort et le pêché sont entrés dans le monde, dit-il dans son Épître aux Ro-
mains. L’historien Jean Delumeau observe que le christianisme a créé le terme peccator, inexistant dans le latin 
classique, et qui a commencé à être abondamment employé.

 59 Comme nous pouvons remarquer, la conception chrétienne de l’exégèse biblique place le pêché 
comme une composante fondamentale pour expliquer la volonté de l’homme d’acquérir la connaissance di-
vine. Désormais, depuis la chute d’Adam, tout être humain hérite son pêché originel, devenant par la suite 
mortel. Toutefois, cette condition humaine corruptible peut être radicalement modifiée par la foi chrétienne.

 60 Ainsi, comme saint Paul affirme, « le pêché est entré dans le monde à cause d’un seul homme, Adam, 
et le pêché a amené la mort ; et la mort a atteint tous les hommes parce que tous ont pêché » (Romains 5, 12-17). 
Mais si la mort est venue par la faute d’un seul, la victoire sur la mort est venue par la Passion et la mort d’un 
seul, Jésus-Christ, « vrai Dieu et vrai homme ».

 61 Dans ce sens, pour la foi chrétienne, la figure centrale du Salut, c’est-à-dire de la victoire sur le pêché 
et ses conséquences, c’est Jésus de Nazareth, le Christ, Verbe de Dieu incarné qui, assumant librement la condi-



tion humaine souffrante et mortelle, brise la puissance de la mort par sa résurrection et redonne à l’homme la 
possibilité de comprendre et vivre autrement sa destinée. En somme, si l’homme doit encore mourir, c’est ne 
plus pour cesser de vivre, mais pour vivre autrement, retrouvant l’incorruptibilité et l’immortalité qu’il a perdu 
par le pêché.

 62 Ainsi, comme observe Yves Dulac :
La mort n’est plus une fin absolue, elle n’est que provisoire ; c’est un passage d’une vie terrestre, marquée par la 
corruptibilité, à une vie incorruptible, ou vie éternelle, qui est aux yeux de la tradition chrétienne, la vraie vie.

 63 Nous pouvons imaginer l’impact que cette nouvelle religion a eu sur les premiers chrétiens, une 
fois qu’elle proposait par une Nouvelle Alliance, un moyen d’échapper à la source de toute souffrance humaine 
: la peur de la mort. Toutefois, pour que tous les hommes soient rassemblés dans cette Nouvelle Alliance, ils 
doivent abandonner leurs anciennes alliances, ce qui, dans le cas des Juifs, renvoie à une alliance de sang avec 
Dieu.

 64 Étant donnée la filiation juive du nouveau Sauveur, Jésus, la nouvelle religion ne pouvait pas se 
construire sans prendre en compte la foi juive qui l’a précédée. Ainsi, la Bible chrétienne conserve la Torah, la 
Bible hébraïque, qu’elle désignera par « Ancien Testament ». Toutefois, ce texte garde un caractère sacré uni-
quement parce qu’il annonce la venue du Messie. Dès lors, se trouvent consignées dans le Nouveau Testament 
les preuves de l’accomplissement de la prophétie annoncée dans ce qu’il convient désormais appeler « l’Ancien 
Testament ».

 65 Dans ce contexte, ces deux livres qui composent la Bible finissent par entretenir entre eux des rap-
ports antagoniques, cependant nécessaires, pour que le christianisme puisse perdurer. En effet, comme l’ob-
serve Catherine Grandsard :
Jésus et ses apôtres étant juifs, toute l’ambition du Nouveau Testament est de démontrer le caractère obsolète 
des pratiques juives, rendues caduques par la venue du Messie. Désormais, les vrais juifs sont chrétiens […] 
Dès lors, puisque le peuple juif refuse de reconnaître unanimement en Jésus le Messie, il se rend indigne de son 
propre Dieu, de ses propres textes sacrés, que les « vrais juifs », les chrétiens, vont alors présenter aux non-juifs.

 66 C’est pourtant dans un rapport de rupture, et non pas de linéarité théologique que le christianisme 
puisera ses fondements dans le judaïsme. Une rupture qui, ayant ses origines avec l’avènement du Messie, op-
pose deux notions importantes que Catherine Grandsard dans sa thèse Juif d’un côté explique très bien : l’exclu-
sif du Peuple Élu, marqué à tout jamais par une Alliance de sang avec Dieu, et l’inclusif de l’univers chrétien, qui 
invite toute homme à devenir un fils adoptif de Dieu de par la reconnaissance de son fils, Jésus Christ, comme 
son unique sauveur.

 67 Lorsque l’on comprend que ces deux univers ne peuvent pas être superposables, voire compatibles, 
on peut imaginer que les signes nés de ces pensées théologiques opposées peuvent aussi véhiculer des images 
incompatibles.

 68 Dans la logique juive, seul Dieu est éternel. Cette conception monothéiste, comme observe Philippe 
Haddad,  procède d’une vision unitaire de l’homme. Si l’Homme est un, à l’image de Dieu, il est un dans sa vie 
et un jusqu’à sa mort. E après la mort, il ne reste plus rien. »24

 69 D’autre part, la logique chrétienne introduit la notion de la Trinité, car, en envoyant son fils en chair 
et en os, Dieu a manifesté humainement son pouvoir sur Terre. Par la suite, la résurrection de son fils a permis 
la conception d’une vie céleste éternelle et la libération de son Saint Esprit.

 70 Dès lors, la logique chrétienne commence à fonctionner selon trois manifestations divines : le Père, 
le Fils et le Saint Esprit qui renvoient aussi à une trinité de la nature humaine : le corps, l’âme et l’esprit. Dans 
ce contexte, la nécessité de créer trois espaces lorsque l’Homme quitte la Terre tels que le ciel, le purgatoire et 
l’enfer nous semble tout à fait cohérente.



 71 Il est temps maintenant de comprendre comment l’enfer catholique est devenu dans l’imaginaire 
chrétien un espace de violence et agonie, qui se prétendent éternelles, au point de devenir un cauchemar om-
niprésent dans l’imagination enfantine de Rachel, la protagoniste du roman. L’extrait suivant montre bien com-
ment la protagoniste percevait l’espace qui lui était réservé après sa mort :
L’enfer. L’entrée de l’enfer elle connaît : c’est un trou dans la carrière à côté du Collège, mi-couvert par la végéta-
tion. Là sont conduites les âmes damnées, attirées par la succion d’un tourbillon invisible. Elles descendent par 
un tunnel étroit, se déchirant dans les pierres, laissant dans les anfractuosités des morceaux de leur substance. 
Une fois arrivées à la caverne souterraine, elles roulent vers le lac de feu liquide, et y restent, criant pour toute 
l’éternité, sous le regard vigilant des démons qui les piquent avec des fourches. L’enfer ! Désespérées, les âmes se 
tournent vers l’immense colonne en acier qui surgit au fond de la caverne. Elles attendent l’arrivée d’un certain 
oiseau. Inutile : elles ne peuvent plus être sauvées.

 72 En effet, pour que le christianisme véhicule ces images violentes de l’enfer, il y a eu un long parcours, 
qui puise ses origines dans l’enfer hébraïque, tout en instaurant une rupture avec celui-ci. Comment com-
prendre l’eschatologie hébraïque de l’enfer si, comme nous avons vu, après la mort il ne reste plus rien ? Citons 
quelques passages :
Dans la mort ton souvenir est effacé, te loue-t-on dans le Shéol. (Psaumes 6, 6)
Les morts ne louent point l’Éternel, ni ceux qui descendent dans le silence.
(Ps. 115, 17)
Les vivants savent certainement qu’ils mourront, mais les morts ne savent rien ; pour eux, point de salaire, 
puisque leur souvenir est effacé, leur amour, leur haine et leur jalousie, tout a péri, ils n’ont aucune part de ce 
qui se fait sous le soleil. (Ps. 9, 5)
Tout ce que ta main trouve à faire accomplis-le, car il n’y aura aucune activité, aucun projet, ni science ni sa-
gesse dans le Shéol, vers lequel tu te diriges. (Ps. 9, 10)

 73  D’après ces citations, nous observons que la mort hébraïque est liée à la descente à cet espace de non 
vie nommé Shéol. Gilbert Durand dans son oeuvre Les structures anthropologiques de l’imaginaire note que le 
mot hébreu shéol, qui désigne les enfers, vient d’une racine, schaal qui veut dire « demander, réclamer » alors 
que le latin inferi « les lieux inférieurs » présente une signification archétypale évidente : « l’en-bas » dont le pôle 
opposé est « l’en-haut » des cieux.26

 74 Il observe encore que le Zohar inclut une autre image : « les niveaux qui se sont déployés de la di-
rection d’En haut se nommèrent puissance de la nuit ». Remarque qui nous fait passer d’une image statique, 
en-haut/en bas, à une image d’ombre et de lumière, jour-nuit, que nous retrouvons plus loin.

 75 Selon cette première approche, mourir c’est donc descendre, se coucher par opposition à la position 
debout, passer d’en-haut vers en-bas, là, où, peut-être on nous réclame (schaal) les uns après les autres. Dans ce 
contexte de la descente, on peut aussi noter l’image de la fosse profonde : « Tu m’as déposé dans les profondeurs 
de la fosse… dans les gouffres » (Ps 88, 7) où la mort nous engloutit dans sa gueule béante : comme on laboure 
et défonce le sol on a dispersé nos os à la gueule des enfers. » (Ps 141, 17)

 76 Ainsi, jusqu’à présent, ces écrits bibliques ne font aucune allusion à l’enfer vu comme un espace de 
violence, de soufre et spectres torturés où brûlerait le feu éternel. D’où vient donc cette image ?

 77 Gyordano Montenegro, dans ces recherches vérifie que la traduction grecque de la Bible propose 
deux mots pour désigner l’enfer : Hades et Geenna. Alors que la première est traduite simplement comme 
enfer (Mathieu 16 : 18), la dernière apparaît quelque fois comme le feu de l’enfer (Mathieu 5 : 22 ; Marcos 9 : 
43). L’origine du mot Geenna viendrait donc d’une valée proche de Jérusalem, connue comme la Valée de Ben 
Hinnom, puisqu’elle appartenait au fils d’Hinnom : Gehinom. Dans cette valée, les pères sacrifiaient leurs fils 
dans le feu pour les offrir à la divinité phénicienne Baal-Molek.

 78 Avec ces éclaircissements, nous pouvons constater que l’eschatologie chrétienne de l’enfer a puisé ses 



sources d’une part, dans la vision hébraïque de la mort, puisque la notion de lieu de bas et d’ombre persistent, 
et de l’autre, dans les pratiques païennes de l’époque biblique, qui véhiculaient le feu comme un instrument de 
purification et d’équilibre cosmogonique.28

 79 Il est intéressant de remarquer que, si d’une part, l’avènement du Christ a permis de mettre fin aux 
pratiques sacrificielles de purification par le feu, car il était l’agneau de Dieu venu au monde pour racheter tous 
les pêchés humains, de l’autre, la notion de feu persiste, cette fois-ci, incorporée dans l’imaginaire chrétien de 
l’au-delà.

 80 Après ces éclaircissements, nécessaires pour expliquer la notion de rupture théologique entre le ju-
daïsme et le christianisme, et par conséquent l’évolution de l’enfer hébraïque à l’enfer chrétien, revenons au récit 
de Les Dieux de Rachel.

 81 Jusqu’à présent, le symbolisme négatif et violent de l’enfer chrétien peuple les cauchemars et l’imagi-
nation enfantine de Rachel, car, du point de vue psychique, elle ne parvient pas à trouver une place privilégiée 
dans l’espace tridimensionnel du christianisme. Ainsi, étant donnée sa condition juive, cette différence, ne peut 
pas être appréhendée par la petite fille comme quelque chose de positif, car elle va à l’encontre du groupe, re-
présenté ici par les chrétiens.

 82 De ce fait, par analogie, elle croit que le fait de ne pas appartenir au groupe la mène à occuper une 
place méprisable à l’intérieur de l’eschatologie chrétienne. C’est pour cette raison que, dans un premier temps, 
sans que personne ne lui dise qu’elle n’est pas digne de la vie éternelle, elle se charge elle-même de trouver sa 
place : l’enfer.

 83 Toutefois, elle avait l’espoir de contourner cette situation et de mériter dans la mesure du possible 
une place intermédiaire : le purgatoire. L’espoir de Rachel relève ici, une fois de plus, de l’expérience personnelle 
de Scliar :
Mais j’avais encore une chance. Même étant juif, je pourrais échapper à l’enfer et avoir une place dans le purga-
toire si j’étais bon et juste. Cependant, en tant que membre d’une race maudite, être bon et juste était quasiment 
impossible.

 84 Alors, que devrait Rachel faire pour échapper à l’enfer ? Dans le contexte chrétien où tous les hommes 
naissent avec le pêché originel, sa condition juive la poussait à redoubler ses efforts. La solution ? Montrer que 
dans le milieu scolaire elle pouvait être une bonne élève. Toutefois, lors de la récompense de son travail un 
conflit religieux plus grave survient :
Sœur Thérèse annonce le nom des premières de la liste. La classe applaudit et murmure lorsque Rachel s’avance, 
fière, pour recevoir sa récompense : une image de la Vierge Marie.
À la sortie, Isabelle vient lui parler. Je voudrais te demander un service, dit-elle gênée. Je voudrais que tu rendes 
ton cadeau à Sœur Thérèse. Pourquoi ? – demande Rachel, le front froncé. Le cadeau est à moi, je l’ai reçu 
grâce à mon travail. Pourquoi le veux-tu ? – insiste Isabelle. C’est un portrait de la Vierge Marie, tu es juive, tu 
n’as rien à avoir avec la Vierge Marie. Je le veux, crie Rachel, et tu n’as pas à te mêler de cela. Rends-le ! – crie 
Isabelle, les yeux pleins de larmes. Rends-le, fille mauvaise, fille païenne ! Elle essaie de la retenir par le chemi-
sier. Rachel s’esquive, et court chez elle.

 85 Ce moment du récit instaure un deuxième conflit religieux chez Rachel, car si la non appartenance 
religieuse au groupe n’était ressentie qu’au fond d’elle-même, comme une souffrance intime, dès lors, elle est 
ressentie depuis l’extérieur, devenant concrète, par le biais de sa collègue Isabelle qui l’empêche de s’emparer des 
images catholiques. Considérons cet extrait pour mieux comprendre la problématique en jeu :
Je fais des rêves – murmure Rachel – de l’enfer. Je vais en enfer, Sœur Thérèse.
D’une voix douce et très vite, comme une litanie : je vais en enfer, Sœur Thérèse, parce que je suis juive, mes 
parents sont juifs, et je ne vais pas me convertir, ma mère mourrait de chagrin, j’aime ma mère. En criant : alors 
je dois brûler en enfer parce que j’aime ma mère ? aimer sa propre mère est-il un pêché ? (…)
- Mais non Rachel – la sœur met sa main sur la tête de Rachel. – Tu dis des bêtises. L’enfer, l’enfer… Les juifs 



peuvent être sauvés, bien sûr. Du moment où ils respectent leur Dieu, Jéhovah.
- Jéhovah ? – le cri de Rachel résonne dans la cour paisible. – Jéhovah ? qui est-ce ce Jéhovah ? Je ne connais 
aucun Jéhovah. Je n’adore pas Jéhovah. Il n’y a aucun tableau de Jéhovah chez moi. Il ne m’a jamais aidé, ce 
Jéhovah. Mes parents ne prient pas à Jéhovah. Il n’y a pas d’églises pour Jéhovah. Il y a des synagogues dans le 
quartier du Bom Fim, mais nous n’y allons pas. C’est trop loin, vous ne voyez pas ? Il doit y avoir quelque chose 
que je puisse faire ici même, Sœur Thérèse. Ici au Partenon, ici dans le collège. Si je suis une bonne personne, 
si j’aide les autres… Je ne vais pas au ciel, Sœur Thérèse ? Dites-moi, Sœur Thérèse !

 86 Ces deux extraits sont complémentaires et révélateurs de l’importance que Rachel accordait aux 
signes religieux catholiques. À l’image de la matriarche qui voyait dans les idoles une sorte de protection spiri-
tuelle, Rachel s’empare de l’image de la Vierge Marie avec la même intention. Toutefois, ne se sentant pas digne 
de posséder cette image, une nouvelle violence psychique s’instaure chez le personnage. Une violence qui relève 
des rapports antagoniques qu’entretiennent le judaïsme et le catholicisme en ce qui concerne la représentation 
divine.

 87 Comme l’affirme Rachel dans le deuxième extrait, elle ne sait pas qui est Jéhovah car elle ne l’a jamais 
vu représenté sur une peinture, une sculpture ou un tableau. Ainsi, influencée par son entourage catholique, 
qui insiste sur la représentation des éléments divins, elle a du mal à prier pour une entité qui n’a pas de visage, 
à travers lequel elle puisse instaurer une communication. Pourquoi, a-t-elle besoin que le Dieu hébraïque soit 
représenté pour y croire ?

 88 Nous touchons ici à l’essence même du judaïsme. Comme nous avons vu au début de cette étude, le 
Dieu hébraïque a la caractéristique d’être unique, omniscient et omniprésent. On peut imaginer, dans le meil-
leur des cas, la figure d’un Grand Père tout puissant dont les desseins sont incompréhensibles à l’être humain. 
Toutefois, cette représentation se limite à l’imagination humaine, car en aucun cas ce Dieu suprême peut être 
représenté, risquant ainsi le fidèle de commettre le pêché de l’idolâtrie.

 89 Tenant compte du contexte catholique dans lequel Rachel était insérée, ce Dieu hébraïque lui sem-
blait un absurde. Toutefois, Scliar nous montre pendant tout le récit que ce Dieu n’envisage pas de l’abandonner:
Et moi, Moi, dehors ? Moi, dedans ? Elle me croyait dehors ; j’étais dehors, mais aussi dedans. Moi, dehors, moi 
dedans. Je suis celui qui se trouve partout.

 90 Plus qu’une perturbation mentale chez la protagoniste, ce Dieu omniprésent est là pour montrer le 
lien étroit qu’Il entretient avec son Peuple. Qu’elle veuille ou pas, ses racines juives font partie intégrante de son 
être et l’encadre dans une filiation qui trouve ses origines en Abraham, lors de l’écoulement de sang d’Isaac, par 
le rituel de la circoncision, qui marque le début d’une Alliance de sang entre le Peuple Élu et son Dieu. Dès lors, 
les générations juives suivantes auront le souci de préserver l’exclusivité du groupe, en créant des règles bien 
codifiées, soit par la circoncision de l’élément masculin, soit par la transmission maternelle de la judéité. De ce 
fait, comme le souligne Catherine Grandsard :
Est-on juif avant tout par naissance, indépendamment de tout choix personnel. C’est aussi la raison pour la-
quelle, même converti à une autre religion, un juif continue à être considéré comme juif par les juifs.

 91 Suivant ce raisonnement selon lequel le juif est marqué à tout jamais par cette Alliance de sang avec 
Dieu – on naît juif, on ne le devient pas – la question du pêché acquiert un autre sens, car le juif n’a pas besoin 
de prouver sa foi ou de racheter ses pêchés pour mériter la grâce divine : le simple fait d’exister dans le monde 
fait foi et suffit pour établir ce lien étroit entre la divinité et l’homme. Dans ce contexte, le discours de Sœur 
Thérèse est dépourvu de sens, car Rachel n’a pas besoin de respecter son Dieu pour être sauvée.

 92 Nous pouvons également observer une profonde ignorance de la part d’Isabelle à l’égard des fon-
dements du judaïsme. Or, lorsque Isabelle traite Rachel de païenne, elle utilise sa logique chrétienne pour 
comprendre l’univers religieux de l’autre. Ainsi, d’après elle, comme les juifs n’ont pas de signes religieux pour 
représenter leur Dieu, elle finit par conclure qu’il s’agit d’un peuple sans religion. Comme si la religiosité devrait 
être intimement liée à l’aspect matériel de la divinité.



 93 Maintenant que nous connaissons les raisons pour lesquelles le judaïsme ne véhicule pas de signes 
religieux pour représenter la divinité, il est important d’analyser pourquoi Rachel se sentait tellement attirée 
par les signes religieux chrétiens. Nous avons déjà une piste : la matérialité de la divinité permet d’instaurer plus 
facilement une communication entre le fidèle et la divinité. Mais cette explication est réductrice, car d’autres 
éléments doivent être pris en compte pour réfléchir sur la fonction de la représentation du divin dans le catho-
licisme.

 94 En cherchant le sens étymologique du terme, on s’en aperçoit que catholique vient du grec katholi-
kos, qui veut dire universel.34 Il s’agit donc d’une religion qui se prétend universelle, instaurant une nouvelle 
alliance à portée de tous. À ce propos, Catherine Grandsard affirme que,
L’alliance entre Le Nom (Hashem) et son peuple – les bnei Israël – est-elle remplacée par une « nouvelle alliance 
» offerte à tout individu, quels que soient sa langue, son groupe, ses divinités, sa famille, dès lors qu’il reconnaît 
en la personne de Jésus le fils du Dieu unique, sacrifié pour le salut de tous. Chacun est désormais libre d’entrer 
dans la nouvelle alliance, de rejoindre de son propre chef le « Nouveau Israël ». C’est là la grande force du chris-
tianisme : personne n’est exclu a priori puisque tout le monde, sans exception, est invité à reconnaître le Christ 
et à rejoindre la communauté des chrétiens. Être chrétien suppose toujours ce passage par la conversion, par 
l’acceptation, en son nom propre, de Jésus comme son sauver personnel.

 95 Dans ce contexte, pour que cette nouvelle religion soit largement répandue et que tout individu 
puisse s’identifier à la personne du Christ, la représentation de celui-ci était fondamentale. D’ailleurs, comme il 
s’agissait d’une divinité dont le caractère humain a été attesté du point de vue historique, on pouvait désormais 
représenter ce qui devient représentable : le fils de Dieu en chair et en os.

 96 Au début du christianisme, la représentation de la divinité était strictement interdite. Ce n’est qu’au V 
siècle que l’on commence à reproduire la vie de Christ et des saints martyrs, exemples de bonne conduite. Dès 
lors, la représentation des divinités doit suivre des codes bien stricts.36

 97 L’élite catholique se rend compte que la réussite de la propagation de la nouvelle foi auprès des 
peuples païens ne pourrait se faire qu’avec l’identification de l’homme avec la divinité. Une identification qui 
passait par l’aspect humain de certains individus extraordinaires qui ont vécu un parcours éprouvant sur Terre, 
tels que Jésus et les saints martyrs, et aussi par la ferveur de sentiments que ces images pouvaient susciter chez 
le fidèle.

 98 Frei Boa Ventura a été l’un des premiers catholiques à réfléchir sur la fonction des images religieuses. 
Selon lui, elles devaient accomplir trois aspects fondamentaux : assurer l’instruction de l’homme simple, nour-
rir la ferveur des sentiments et renforcer la mémoire.37

 99 Ainsi, nous observons que l’univers catholique a crée un rapport d’extrême dépendance aux images 
de telle sorte qu’elles sont devenues un instrument intermédiaire nécessaire pour relier la foi de l’homme à 
Dieu.

 100 Lorsque Rachel essaie d’adhérer au catholicisme en élisant la Vierge Marie en tant qu’ image protec-
trice, trois logiques en crescendo doivent être prises en compte pour que l’identification à l’image soit réussie 
: l’aspect matériel de la divinité, qui renvoie à un objet concret ; son aspect humain, qui renvoie à un référent 
du monde réel et à la propre condition humaine de la protagoniste, et, en dernier, la fonction maternelle de la 
divinité, qui renvoie à la structure familiale dans laquelle Rachel se reconnaît.

 101 Dans ce contexte, la mère devient pour la petite fille le symbole de protection par excellence, qui, 
de par son rôle médiateur, peut la sauver des flammes de l’enfer et lui permettre d’entrer paisiblement dans le 
paradis éternel. L’extrait suivant illustre bien notre propos :
Vierge Marie, je suis ici
ouvres la porte, je veux entrer.
Tout ce qui m’appartient, je te donne,



Mais laisses-moi, s’il te plaît t’embrasser.

 102 C’est important d’observer que pour Rachel, la fonction maternelle constitue un élément d’ancrage 
non seulement dans le catholicisme, mais aussi dans le judaïsme, une fois que c’est par amour à sa mère juive et 
par crainte de la chagriner que Rachel résiste à la conversion au catholicisme.

 103 En effet, Marie, la mère de Rachel (qui par coïncidence ou non a le même nom de la mère de Jésus) 
joue, dans le récit, le rôle de la gardienne de la tradition juive. Elle s’est toujours opposée aux entreprises de 
Ferenc pour s’assimiler à la société brésilienne : elle n’a pas voulu qu’ils viennent au Brésil. Une fois arrivés, elle 
a voulu rester près de la communauté juive du Bom Fim. Elle a proposé à Ferenc de choisir un métier connu 
des juifs du ghetto e lorsque Rachel est née, elle n’a pas voulu que sa fille fréquente un collège catholique.

 104 Malgré les efforts de retour au judaïsme de la part de Marie, nous ne trouvons dans le récit, aucune 
trace de la transmission du religieux aussi chère aux mères juives. Comme Odon Vallet souligne :
Les femmes cachent leurs guerres saintes dans le secret des corps. Elles cachent peut-être aussi leurs légendes 
dorées dans le creux de l’oreille : bien souvent, elles apprennent aux enfants les récits merveilleux et les prières 
ancestrales, faisant de leur mémoire attendrie un livre vivant.

 105 Il est vrai que si Marie avait habituée Rachel à écouter les récits bibliques et lui avait appris la prière, 
le conflit religieux de la protagoniste aurait pu être atténué. Toutefois, bien que cette mère juive n’assure pas le 
rôle maternel de la transmission religieuse, elle assure en revanche le rôle de la transmission de la judéité dans 
le microcosme familial, à partir du moment où elle s’oppose au processus d’assimilation entamé par Ferenc.

 106 Ainsi, ne serait ce que dans le noyau familial, une part de judaïsme est sauvegardée et retransmise à 
Rachel, même si de façon « diluée ». En tant que protectrice d’une tradition ancestrale, sa mère aurait considéré 
comme une trahison une éventuelle conversion de Rachel au catholicisme.

 107 Toutefois, le conflit religieux de Rachel devient tellement intense qu’elle se voit obligée de prendre 
une décision concrète pour échapper à sa souffrance. Sachant qu’elle ne pouvait pas trahir la judéité léguée par 
sa mère et ne voulant pas donner le plaisir à Sœur Thérèse de se convertir au catholicisme, Rachel se convertit 
secrètement, créant sa propre religion : une sorte de christianisme singulier, qui la mène à occulter les dogmes 
catholiques dans la vie publique, mais la pousse à créer une liturgie assez particulière dans le privé :
Elle conçoit pour elle-même un christianisme singulier, qui inclut le culte de la Vierge et de Jésus Christ – mais 
non les prières, ni la messe, ni la confession, ni la communion, rien que rende la religion visible. Et elle garde 
en secret sa foi, à l’image des premiers chrétiens qui se réunissaient sous la terre, dans les catacombes, pour 
prier devant les os des martyrs et du symbole du Christ : le poisson, l’animal qui se déplace en silence dans le 
ventre froid et sombre des eaux. Ainsi agira cette guerrière de la foi, cet agent secret, cette chevalière déguisée : 
à l’intérieur chrétienne ; à l’extérieur juive, niant l’avènement du Messie et refusant de faire le signe de la croix.

 108 Voilà qu’au sommet de sa crise identitaire religieuse Rachel choisit la religion de la culture domi-
nante. Plutôt dans le but de garantir le salut de son âme que par le fait de croire véritablement en la personne 
de Jésus comme son unique sauveur. D’ailleurs, elle s’identifie beaucoup plus à la divinité féminine du christia-
nisme – Marie – qu’à la masculine, car comme nous avons vu, le féminin lui permet également de s’identifier 
à sa mère juive et par conséquent à ses origines juives. Tout ce qu’elle fait est motivé par la peur de souffrir 
éternellement dans les flammes de l’enfer chrétien.

 109 Toutefois, la conversion au christianisme ne lui procure pas, malgré ses efforts, une sensation de 
bien-être et de paix avec elle-même, car au fond, elle a la constante impression de représenter, de jouer un 
rôle qui ne lui correspond pas. Pire : aux yeux des chrétiens de l’école, elle continue d’être juive, une fois que sa 
conversion au christianisme n’est pas visible, demeurant secrète. D’autre part, au fond d’elle-même sa liturgie 
caricaturale ne la convainc point.

 110 Ainsi, cette tentative de se définir comme catholique à l’intérieur et juive à l’extérieur est vouée à 



l’échec, car au lieu de vivre, elle représente, et par conséquent, elle se construit sur un paradoxe. À ce moment 
du récit son unité psychique dépend du fait d’être double, juive et non juive, mais aussi, par extension, ni catho-
lique ni non catholique.

 111 Comment Rachel peut-elle sortir de cette prison psychique ? Sa perturbation mentale vient du fait 
que, comme nous avons vu au long de cette étude, pour échapper à la violence véhiculée par l’enfer chrétien, 
elle essaie à tout prix d’emprunter les divinités chrétiennes et les rendre les siennes une fois qu’elle méconnaît la 
théologie juive.

 112 Elle essaie donc de conjuguer deux univers différents, qui s’entrechoquent et ne sont en aucun cas 
superposables. Prétendant pouvoir agencer de façon harmonieuse ces deux univers, elle finit par se trouver 
dans un entre-deux religieux dépourvu de tout sens, une fois que l’interpénétration « judéo-chrétienne » ne 
crée rien de nouveau. Au contraire, elle agit comme une force destructive et aliénante de l’unité psychique de 
la protagoniste.

 113 Dans l’impossibilité d’appartenir pleinement à ces deux mondes à la fois, Rachel doit donc faire 
un choix et déterminer son camp. La solution trouvée par Scliar est d’introduire un élément de l’extérieur qui 
lui fasse réfléchir sur son identité juive. À ce moment du récit, Rachel cesse d’être la seule juive au collège avec 
l’arrivée d’une juive séfarade qui s’était convertie, contrairement à Rachel, ouvertement au christianisme.

 114 La présence de cette fille sera fondamentale pour que Rachel mette fin à son conflit religieux, une 
fois qu’elle pourra identifier dans cet autre, en partie sa semblable, son propre comportement de déni à l’égard 
de ses origines juives. Ainsi, cet autre semblable fonctionne comme un miroir dans lequel Rachel se reconnaît 
et c’est pourquoi elle croit avoir le légitime droit de lui infliger de la violence physique :
Soudain, Béatrice, désespérée, essaie avec toutes ses forces d’ouvrir un chemin à force. Avec violence, Rachel la 
fait tomber, se jetant sur elle. Elle la tient ainsi, l’oppressant sous le poids de sa haine et ressentant un véritable 
plaisir dans l ‘exercice de ce jeu cruel. (…) Rachel veut une confession, une rétractation, un auto-da-fé.

 115 Après cette manifestation de force physique, Rachel exerce une violence psychique sur Béatrice. 
Elle lui demande de ne pas prier au moment de la prière. Béatrice se sent obligée d’obéir à cette injonction et 
d’agir comme Rachel :
Elle se consacre à renforcer son emprise sur Béatrice Mendes. Elle crée un code. Un discret signe avec la tête 
permet à Béatrice de se lever pendant la prière ; en même temps, elle serre les lèvres – signe que l’autre doit se 
taire : Elle se lève, mais elle se tait. Elle se lève, silencieuse. Silencieuse ! Silencieuse ! C’est ça. (…) Avec le temps, 
Rachel abandonne les signes. Chaque jour, elle serre moins les lèvres, sans qu’aucune réaction ne s’ébauche chez 
Béatrice. Son emprise est totale. Béatrice n’adorera plus jamais Marie.

 116 C’est intéressant de remarquer que la violence est le vecteur qui conduit Rachel à ses origines juives. 
Une violence qui se produit en deux étapes : dans un premier temps, elle se voit en Béatrice. Elle voit en elle 
l’étrangeté de son identité juive dont elle veut se débarrasser. C’est ainsi, à travers la violence physique infligée 
à son autre semblable, à son double, qu’elle lutte contre sa propre stigmatisation.

 117 Dans un deuxième temps, lorsqu’elle se rend compte qu’il lui est impossible de s’en débarrasser de 
cette identité centrale, elle accepte finalement de se montrer complètement juive à la communauté chrétienne, 
puisque son autre semblable, Béatrice, est obligée de la suivre dans cette démarche. Une démarche décisive 
pour le conflit religieux de Rachel, car elle produit comme un effet miroir : à partir du moment où son emprise 
sur Béatrice atteint le sommet et que celle-ci abandonne le culte de la Vierge, Rachel le fait aussi. C’est un acte 
d’une extrême importance car son conflit religieux est provisoirement résolu.

 118 Toutefois, même si Rachel parvient à assumer sa judéité (et non pas son judaïsme), en s’éloignant 
du catholicisme, la suite des évènements tendront constamment à l’éloigner également de ses origines juives. 
Son père lui empêche de fréquenter les juifs du Bom Fim et les bals du cercle israélites, de sorte que la proba-
bilité de rencontrer un homme juif se fait plutôt rare. Elle tombe donc amoureuse d’un chrétien, marié à son 



ancienne collègue du Collège, Isabelle, qui meurt noyé dans un fleuve. Par la suite Rachel prend la gérance du 
magasin de ferrailles de son père et mène une vie méprisable. Elle ressent sa différence culturelle comme une 
violence et de ce fait elle se voit constamment obligée de lutter contre tout et contre tous. Chaque jour, vivre 
devient une bataille qu’elle doit impérativement vaincre.

 119 Pour plus paradoxal que cela puisse paraître, Scliar trouve la solution pour cesser définitivement la 
souffrance de la protagoniste par le biais de sa mort. Une mort dont l’auteur est un personnage tout à fait par-
ticulier, Michel, l’ancien ami de la famille Ferenc et menteur de Rachel, employé de leur magasin de ferrailles. 
Tenu pour un fou, il disait avoir reçu de Dieu la mission de construire un Temple au sommet d’une colline du 
Partenon.

 120 Michel, par son étrangeté et par la distance provoquée par la maladie pouvait être perçu comme 
le Messie… D’ailleurs, c’est le narrateur omniscient et omniprésent qui crée le suspense au moment de nous 
présenter ce personnage singulier :
Cependant, c’est à cet homme, à ce Michel, qui j’ai confié ma mission. Pars de chez tes parents, je lui ai dit, viens 
à l’endroit que je t’indiquerai, construis un temple en mon honneur. Il est parti de sa maison, mais il a déam-
bulé pendant quelques temps, égaré. Je lui ai parlé du milieu des flammes, une nuit ; mais il vacille quelquefois 
pourtant. Il me fuit, il part rejoindre les fous, les Gentils. Il ne supporte pas ma voix. Je le sais. Je suis la voix qui 
résonne dans le désert.

 121 Toutefois, si l’aspect messianique de Michel n’est pas explicite dans le récit (on pourrait croire qu’il 
s’agit d’un prophète), nous pouvons réévaluer l’importance de ce personnage si on le compare à l’archange Mi-
chel. Selon Unterman :
La signification de l’archange Michel dans la Bible relève des plus hautes fonctions et hiérarchies : c’est Michel 
qui accompagne les dévots au ciel après leur mort, et fait l’offrande de leurs âmes devant l’autel divin. En fait, 
d’après une certaine interprétation, ce serait Michel, et non pas Metratron, le grand prêtre céleste, et à l’Âge du 
Messie, lui, et non pas Elias, ferait retentir le Shofar lors de la résurrection des morts.

 122 C’est justement à la fin du récit que le comportement du personnage Michel rejoint le mythe de 
l’archange dans tout le contexte messianique dont il est acteur. En supposant qu’il ne soit pas le Messie, son im-
portance n’en est pas inférieure, car il porte le nom de l’ange qui annonce l’avènement du Messie, et de ce fait, le 
meurtre qu’il commet devient synonyme d’espérance et d’une vie terrestre éternelle. L’atmosphère symbolique 
lors de la description de la mort de Rachel confirme une mort libératrice :
Elle pense avoir aperçu un revolver, je le sais. Mais non, c’est un oiseau ce que j’ai dans ma main, le petit oiseau 
grisâtre. Je fais un geste et l’oiseau s’en vole, frôlant son front et dis paraissant sur les toits du Partenon.
Elle vacille.
Je la retiens, avant qu’elle ne tombe, je la prends dans mes bras et nous initions l’ascension.
Je vais lui montrer le Temple, finalement conclu. Je veux qu’elle regarde le Livre, ce Livre, qu’à présent je finis 
d’écrire et qui raconte tout sur ces jours. Les jours de Rachel. Ces dieux : les dieux de Rachel.

 123 La mort de Rachel à la fin du récit pourrait symboliser en dernière analyse la fin du cycle historique 
et le début d‘une nouvelle ère Messianique, où la question de la mort ne se poserait plus car tous les morts se-
raient ressuscités dans leur unité.

 124 Dans ce roman, Scliar trouve un moyen profondément lié au judaïsme pour résoudre l’obsession 
de Rachel à l’égard de la mort, synonyme de souffrance et violence : au lieu de l’enfer, il lui propose un nouveau 
départ, une nouvelle vie terrestre. Dans ce contexte, la mort gagne d’autres contours, devenant une source de 
bonheur messianique et la seule façon pour que la matriarche des Temps Modernes soit en paix avec ses ori-
gines juives.


