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1 I¥tude d’'une ceuvre de Moacyr Scliar, écrivain brésilien dorigine juive est forcément une étude vaste
et complexe, qui implique une double lecture : celle de [écrivain et celle de 'homme. Sur le support de papier
Moacyr Scliar ne transmet pas que de la fiction puisque celle-ci est au service d'un parcours mnémonique, celui
de la récupération de son passé, qui renvoie aussi a la récupération de le la mémoire collective de la commu-
nauté juive ashkénaze dans un espace et temps précis.

2 Ainsi, 'horizon des mémoires de Scliar inscrit le portrait de la communauté juive ashkénaze au Brésil
dans une réalité qui prend forme dans I'Etat du Rio Grande do Sul et dans une période temporelle allant de
1900 jusquia 1970, ou il nous permet de revivre pres de trois générations de descendants de juifs.

3 Dans le roman Les Dieux de Rachel, publié en 1975, ce rapport intime entre mémoire et fiction est
visible lorsque Iécrivain récupére les souvenirs de son passage au College Catholique. Cette institution confes-
sionnelle représentait un paradoxe dans sa vie. Etant donné sa condition juive, Scliar croyait étre condamné
a brtler dans les flammes de lenfer, mais avant que son conflit religieux ne devienne plus sérieux, il quitte ce
collége et s'inscrit dans un établissement laic. Néanmoins, son passage par le collége catholique a représenté
un moment capital, ot il a ressenti par le biais de la religion, le contraste entre la tradition pratiquée chez lui et
celle de la culture brésilienne dans laquelle il était né.

4 Ceest justement cette expérience au Collége Catholique, vécue comme I'un des moments les plus im-
portants de la crise identitaire traversée pendant lenfance, que Moacyr Scliar fait revivre dans Les Dieux de
Rachel, ou les aspects biographiques liés a la crainte de son « étrangeté » et de la violence du sacré seront pris
en charge par un personnage féminin.

5 Le roman met en scéne la condition de la femme juive face a un processus d’assimilation qui véhicule
le sacré comme symbole de violence physique et psychique. Le choix délire le féminin en tant que centre de
cette crise identitaire n'a pas été anodin et peut étre relié a la vie de lécrivain, une fois que cest le déces de sa
mere sa source d’inspiration. Ainsi, les histoires que sa meére lui racontait, ses préoccupations, ses souvenirs, en-
vahissent le monde fictionnel de Scliar et lenrichissent du moment ot [écrivain tente lexpérience de se mettre
dans la peau d’'une femme, partagée entre deux univers religieux quelle essaie de conjuguer : le judaisme et le
christianisme.

6 Dans les prochaines lignes, nous nous efforcerons d’analyser la spécificité des théologies chrétienne
et juive sur des points tels que la notion de la mort, l'aspect sacré du féminin et de les mettre en relation afin
de comprendre pourquoi le personnage féminin a tant de mal a construire une éventuelle identité judéo-chré-
tienne.

7 Dailleurs est-il possible de parler véritablement d'une identité judéo-chrétienne ? Les termes répan-
dus tels que « culture judéo-chrétienne » ou encore « tradition judéo-chrétienne » employés pour évoquer une
continuité et un parallélisme historique, sont-ils pertinents pour réfléchir I'identité religieuse d’un individu
? Pouvons-nous déclarer une foi chrétienne et juive a la fois sans que cela provoque une rupture identitaire
source de violence psychique ?

8 Avant d’articuler ces notions avec le récit de Les Dieux de Rachel, il nous semble incontournable
d'analyser 'un des éléments du paratexte, en loccurrence le titre. Dans cette nouvelle de Scliar rien nest laissé
au hasard et le choix du titre renvoie immédiatement a un épisode biblique qui met en scéne 'histoire de 'une
des principales matriarches du Peuple Elu : Rachel.



Rachel : La matriarche

9 Parmi les ancétres d’Israél, Rachel est considérée 'une des matriarches car elle fut Iépouse aimée
de Jacob, fils du second patriarche, Isaac, petit-fils du premier patriarche, Abraham. Jacob était le frére ju-
meau d’Esaii, mais celui-ci était né le premier, ce qui lui conférait le droit d’ainesse, devenant 'héritier légitime
d’Isaac.

10 Poussé par sa mere et profitant de la cécité de son pere, Jacob se fait passer pour son frere et vole la
bénédiction réservée a Esatl, obtenant ainsi le droit d'ainesse sur son frere. Par la suite, pour fuir la coléere d’Esaii
qui voulait le tuer, Jacob se sent obligé de quitter sa terre natale, Beersheva et s'installe chez son oncle maternel,
Laban, qui vivait a Haran.

11 Tania Maria Baibich observe que, contrairement a Abraham et Isaac, qui ont dt pérégriner et vivre
ailleurs, « Jacob a été le premier a le faire en fuyant, car il craignait de se faire tuer par Iépée de son frere [...] Et
cest ainsi que Jacob est devenu le premier exilé du peuple juif. »1

12 Jacob tombe amoureux de Rachel, la fille cadette de Laban. Celui-ci avait arrangé le mariage de Ré-
becca, la sceur de Rachel, avec Isaac, fils dAbraham. Lors de la féte de mariage, Laban a été impressionné par
les cadeaux que la mariée avait regus.

13 Ainsi, lorsque Jacob demande la main de Rachel en mariage et Laban sapercoit qu’il n’a pas de bijoux
ni d’autres richesses a lui oftrir, il décide dexploiter Jacob en lui demandant de travailler dans son domaine pen-
dant sept ans afin de pouvoir se marier a sa fille. Il devient ainsi berger et recoit la charge de tous les troupeaux
: « Je te servirai sept ans pour Rachel, ta fille cadette. » (Genése 29, 18)

14 Au bout de sept ans de travail Laban le trompe, car il lui donne en mariage Léa, sa fille ainée, a la
place de Rachel, tenant l'argument suivant : « Ce nest pas dans nos coutumes doffrir la cadette avant I'ainée »
(Genese 29, 26). Ainsi, pour pouvoir se marier également avec Rachel, Laban exige que Jacob y travaille sept
ans de plus, ce que Jacob accepte par amour pour Rachel.

15 Cest important de souligner que, durant ces sept ans de travail, Rachel, qui était aussi trés amou-
reuse de Jacob, percoit les mauvaises intentions de Laban, puisque les cadeaux de noces étaient systématique-
ment offerts a Léa. Les amoureux improvisent alors des signes d’identification pour qu'au moment du mariage
Rachel se présente en tant quépouse légitime. Cependant, lors du mariage, pour ne pas laisser sa sceur dans une
situation génante, Rachel lui révele les secrets du plan organisé avec Jacob.

16 Lhistoire de Rachel ne se termine pas avec cet événement. Apres son mariage avec Jacob, elle voit
que sa sceur assure la progéniture, ayant beaucoup denfants, tandis quelle demeure stérile pendant quelques
années. Toutefois, elle finit par avoir deux enfants : Joseph, le fils préféré de Jacob, qui deviendra le ministre du
Pharaon grace a sa capacité d’interpréter les réves, et Benjamin.

17 Apres vingt ans dexploitation et de tromperie chez Laban, sans compter la jalousie quéprouvaient
les fils de Laban et lui-méme a Iencontre du « juif bien arrivé », Jacob prend ses deux femmes et entreprend une
nouvelle fuite, cette fois-ci envisageant de retourner a sa terre natale, dans le but de se faire pardonner par son
frere, Esail. Son désir de revenir a Beersheva est 1égitimé par la volonté divine : « Iahvé dit a Jacob : Reviens au
pays de tes peres et dans ta patrie, je serai avec toi. » (Genese 29, 33)

18 Quelques instants avant leur fuite, Rachel vole de la maison de son pére deux idoles connus par la
désignation de terafin, sans que Laban le sache. A Iépoque, les juifs adoraient encore d’autres idoles. Autant Léa
que Rachel étaient du coté de Jacob et contre leur pére, car elles le voyaient comme quelqu’un sans scrupules et
qui senrichissait grace au travail d’autrui.

19 Lorsque Laban et ses fils viennent chercher les images volées, Jacob les autorise a les chercher et



maudit celui qui sest emparé de ces idoles. Il ne pouvait méme pas imaginer que Rachel les ait volées. Ainsi,
lorsque Laban vient chercher les idoles dans les tentes, Rachel, qui était assise sur le dos d'un chameau, les cache
sous elle et ne descend pas de l'animal pour saluer son pére, sous prétexte quelle avait ses regles.2 De ce fait, les
idoles ne sont pas retrouvées. Avant d’arriver a la destination finale du voyage, Rachel met au monde Benjamin
et meurt lors de l'accouchement.

20 Jacob se réconcilie avec son frére et quelques années apres, il part vers 'Egypte avec ses douze en-
fants, poussé par la pénurie alimentaire a Beersheva. Joseph, son fils préféré, fruit de son alliance avec Rachel,
est vendu comme esclave aux Egyptiens par ses fréres jaloux et finit par occuper un important poste aupres du
Pharaon. Quelque temps apres, Joseph sera le responsable de I'installation de ses fréres en Egypte.

21 Apres cette remontée au passé de Iépisode du premier livre de la Bible, la Genése, nous nous devons

de nous poser la question de savoir ce qu'il est resté dans I'imaginaire juif du role de cette matriarche ? Comme
lobserve Tania Maria Baibich :
Le personnage biblique de la matriarche représente une figure exceptionnellement éthique, qui a preferé sin-
fliger un sacrifice plutét que dexposer sa sceur ; la figure d une femme qui a aimé et qui a été profondément
aimée au point de mériter des années « désclavage » de la part de son prétendant ; la figure de la femme qui,
infertile, deviendra mere.

22 A la lumiére de I'histoire biblique de Rachel, nous pouvons comprendre que le titre choisi par Scliar
nest pas anodin et fait immédiatement référence a un moment précis de la vie de Rachel. Il ne choisit pas dexal-
ter la bonne conduite, la stérilité ou la maternité de la matriarche, mais plutét de mettre en scéne un aspect qui
va a lencontre de lessence méme du judaisme : le monothéisme.

23 En sentourant de ces idoles auxquelles elle est tres attachée, au point de ne pas les oublier au moment
de partir de chez son pére, Rachel commet I'un des péchés les plus graves dans le judaisme, celui de I'idolatrie.
Nous pourrions alors nous poser la question de savoir pourquoi Rachel avait besoin détre entourée d’idoles si
elle croyait au Dieu unique, omniscient et omniprésent.

24 Pour Téania Maria Baibich, « le vol quelle commet a plutdt un caractére de récupération de quelque
chose qui lui appartenait et quon lui avait pris. Non pas quelque chose de matériel, mais plut6t des symboles de
protection spirituelle »4. Cette affirmation souligne le fait que la croyance en un Dieu unique a été un processus
long, rempli d’'avancées et de reculs par rapport aux pratiques paiennes. Celles-ci se faisaient plus présentes a
chaque fois que le Peuple Elu se sentait abandonné par son Dieu.

Moacyr Scliar dans son essai Enigmas da Culpa explique que

le Moyen Orient était le carrefour du monde, un lieu par ot passaient beaucoup de peuples tandis quautant
dautres peuples y vivaient ; une région encombrée ot des chocs ethniques et reljgieux étaient inévitables. Au
milieu de ce conflit, laffirmation du groupe est fondamentale. Pour un groupe humain réduit comme les hé-
breux, le choix dun Dieu unique, et le seul véritablement, allié a Ia condition de peuple élu, représentait certai-
nement un puissant soutien émotionnel.

25 D’un autre cOté, cest justement car il sagissait d'un carrefour ethnique et religieux que 'ancrage et
la consolidation du monothéisme ont été difficiles. Comme il sagissait d'une société patriarcale, I'idée de Dieu
comme un Grand Pére sest configurée comme la plus appropriée, d’autant plus quelle représentait une réponse
aux cultes paiens de la Déesse-Meére, symbole de la fertilité, telles que Ishtar en Assyrie, Inana en Sumer et
méme I'Astarté pour les peuples sémites.

26 Clest dans ce contexte de conflit religieux que nous devons placer la matriarche Rachel qui, déja dans
le premier livre de la Bible - la Geneése -, se voyait partagée entre le Dieu unique, en qui son époux Joseph
croyait, et les autres dieux personnifiés en images, empruntés a la religion des peuples qui lentouraient.

27 Or, si nous pouvons faire un lien entre la matriarche biblique et le personnage de Scliar, cest juste-
ment en ce qui concerne le conflit religieux vécu par ces deux femmes. Toutefois, il sagit de démontrer dans le



présent travail la complexité du conflit religieux vécu par la Rachel des Temps Modernes, car contrairement a
sa matriarche, qui pratiquait le polythéisme dans une époque ot le monothéisme surgit en réaction aux cultes
paiens, le personnage de Scliar est invité a construire une identité religieuse mixte, basée sur le judaisme et le
christianisme, deux religions qui, a premiére vue, ne devaient pas sopposer, puisquelles puisent leurs origines
dans la croyance du méme Dieu unique, omniprésent et omniscient.

28 Avant d'aborder la spécificité de ce conflit religieux résultant en une violence psychique, suivons le
récit qui structure loeuvre Les Dieux de Rachel.

29 Le roman, comme autant d’autres fictions scliariennes, aborde le difficile parcours des premiers im-
migrants juifs qui quittaient 'Europe et partaient vers le Brésil. La plupart de ceux qui ont réalisé la traversée
océanique du Vieux Continent vers le Nouveau Monde ont été poussés par leur instinct de survie, une fois
qu’ils fuyaient le froid, la misere et les pogroms perpétrés en Russie et en Europe de I'Est. Toutefois, dans ce
roman de Scliar, le personnage immigrant a un parcours atypique. Dans sa terre natale, il ne vivait pas dans un
shtetl, ne menant pas une vie juive traditionnelle et communautaire.

30 Ferenc, le pere de la protagoniste, était en Hongrie un latiniste cultivé. Il était autodidacte, navait
jamais suivi détudes a I'Université et navait jamais travaillé : « Mon pere était trop riche pour admettre que
quelquun de la famille puisse travailler »6. Suite a la mort de son peére, il recoit sa part d’héritage et applique
son argent dans la fondation d’une Ecole des Hautes Etudes des Langues Latines, qui finit par fermer ses portes
au bout de quelques mois par manque déleéves.

31 Suite a cet échec il fait d'autres investissements désastreux et finit par étre ruiné. Il décide alors démi-
grer vers le Brésil en 1935 contre la volonté de son épouse Maria, qui ne voulait pas quitter I'Europe. Le choix
du Brésil comme terre d'accueil était motivé par son réve de simposer comme latiniste dans un pays catholique
et de langue latine.

32 Dans sa soif de citoyenneté et d'universel, Ferenc poursuit un processus d’assimilation jusqu’a choisir

dans la ville de Porto Alegre un quartier loin du quartier juif du Bom Fim pour y vivre. Ainsi, Iéloignement de
toute pratique communautaire devient d'autant plus symbolique lorsque Scliar choisit un quartier de nom grec,
le Partenon, pour placer les personnages de la nouvelle. Comme observe Tania Maria Baibich,
Scliar a choisi un quartier grec qui renvoie a la période dinfluence hellénique subie par les juifs (IV AC), ou
beaucoup dentre eux ont adhéré aux dieux et coutumes grecs, séloignant de la croyance en un Dieu unique,
caractéristique fondamentale de ce peuple. Cette période a atteint le sommet avec la lutte et la victoire des
Maccabées.

33 Toutefois, les fantaisies créées et nourries par Ferenc de trouver, dans le Nouveau Monde, un chemin
prospere, loin de tout préjugé, ne se réalisent pas. Il se voit obligé de tracer un autre chemin, persuadé par sa
femme, qui se rend compte que sa pérégrination pour devenir professeur de latin est vouée a léchec. Au lieu
détudier et denseigner le latin, il ouvre un magasin de ferrailles, a 'image de beaucoup dautres juifs qui habi-
taient le quartier du Bom Fim :

[...] « ouvre un magasin. Comme les juifs du ghetto ? — il sénervait. Elle : oui, bien siir; comme les juifs du
ghetto, ils vivent mieux que nous, les juifs du ghetto... 1l sen allait, exaspére, frappant la porte. »8

34 Malgré ses désillusions, Ferenc nabandonne pas son projet détre latiniste. La naissance de sa fille
Rachel sera son dernier recours pour faire vivre la passion de la langue dans sa progéniture. A travers la trans-
mission de ce savoir, son réve pouvait toujours rester vivant et retransmis a la génération suivante. Dans le but
diassurer cette transmission, Ferenc désirait profondément que Maria, sa femme, donne le jour a une fille :
Ma’is secrétement il espérait étre pére d une fille. Il voulait que sa fille aille au Collége des Bonnes Sceurs, quelle
apprenne le latin - le latin qui, peu a peu il allait finir par oublier; malgré les nuits calmes du Partenon, qui se
prétaient tellement a Iétude et a la méditation.

35 Ainsi, lorsque Rachel est née, il na pas tardé a I'inscrire dans ce college des Bonnes Sceurs pour



quelle apprenne le latin. Atteignant I'age de fréquenter le collége, le manque déducation religieuse juive sera
ressenti par Rachel, car elle naura aucune base pour se défendre de la violence véhiculée par la religion de la
culture dominante.

36 Avant de rentrer dans le cceur de notre sujet, il est important de souligner que I'atmosphere reli-
gieuse est annoncée des I'incipt a travers une voix divine qui prend la place d’'un narrateur omniscient :
Je suis celui dont le véritable nom ne peut étre prononcé. Jadmets, pourtant, étre invoqué sous le nom de Jé-
hovah. Je suis celui qui est. Je suis ici depuis trés longtemps. Depuis le commencement. Au commencement
tout était sombre. Jai crée la lumiére. Ce soleil qui briile les tuiles des maisons du Partenon est mon ceil. Je suis
celui qui voit tout.

37 Nous comprenons tout de suite qu’il sagit du Dieu hébraique, a 'image d’un pére tout puissant, sou-
vent représenté comme une essence masculine. Comme lobserve Odon Vallet « La Bible est le premier Livre
Sacré connu au monde a navoir pas de Dieu nommé au féminin : ou bien Dieu n’a pas de genre grammatical
(Yahvé), ou bien il est masculin (Elohim) ».11

38 Ainsi, ce narrateur omniprésent et omniscient rentrera dans le récit a plusieurs reprises, notamment,
a chaque fois que le conflit religieux de Rachel s'intensifie. Méme si Rachel ne peut pas I'identifier, les interven-
tions divines sont percues chez le personnage comme une constante impression détre suivie et observée par
quelqu'un. La premiére fois que Rachel ressent cette présence coincide avec la premiére journée de cours au
college des Bonnes Sceurs :
Soudainement, elle a la sensation que quelquun la guette derriére le portail. Elle se tourne. Personne.
Et encore la sensation que quelquun la guette depuis la porte ouverte. Elle se tourne : a travers la porte ouverte,
elle voit le couloir; la cour extérieure, les arbres. Il ny avait personne.
Elle sarréte, se tourne vers les fenétres de lamphithéitre, celles du coté rue. Cest de Ia quon la guette ! Mais il
ny a personie.

39 Clest aussi dans ce college que Rachel voit pour la premiére fois une image de la Vierge Marie par

laquelle elle se sent tres attirée. Toutefois la description de cette premiére rencontre avec la meére de Jésus
sous-entend qu’il vaut mieux garder ses distances :
Au fond de la grotte, illuminée par des bougies, une image de la Vierge contemple Rachel avec ses grands yeux
noirs. Elle est belle, murmure /a petite fille, fascinée /... ] Elle regarde la Vierge a nouveau : une araignée noire
et aplatie monte sur le pied nu de I'image. Bléme et écceurée, Rachel attrape la main de son pére, qui la traine
hors de /3.

40 La premiere journée de cours est aussi le moment ol Rachel ressent sa judéité comme une étran-
geté, comme une caractéristique qui la rend différente du groupe des filles catholiques. Lorsquelle rentre dans
la salle, la petite fille est tout de suite repérée comme juive, et aux questions que sa collegue Isabelle lui pose
concernant les rites juifs, elle ne sait pas vraiment quoi répondre, car elle n’avait jamais réfléchi auparavant sur
sa différence culturelle et religieuse.

Comment les juifs prient-ils ? Comment ils se marient-ils ? Comment sont-ils
baptisés ?

41 Jusqua cette partie du récit, il y a seulement la constatation d’'une différence superficielle entre la
protagoniste et le groupe majoritaire. Une différence liée plutot a la forme, puisquelle releve de la particularité
des dogmes et de traditions pratiquées dans le catholicisme et dans le judaisme.

42 La situation détrangeté et de non appartenance au groupe devient dautant plus grave que de la forme
on passe au fond, compris dans ce contexte comme les fondements théologiques qui different dans les deux
religions et sur lesquels Rachel essaiera de trouver un compromis pour créer une identité judéo-chrétienne.
Toutefois, ce processus ne se fait pas sans une forte composante de violence psychique. Pourquoi ? Comment
nait cette violence psychique ?



43 Dans un premier temps, sans que personne a lécole lui dise quelle nest pas digne de Iéternité divine,
il Iui semble logique que sa différence culturelle lui réserve une place opposée a celle des bons chrétiens : lenfer
chrétien. Un endroit ou la souffrance serait intense et éternelle.

44 Or, cest justement cette notion de souftrance éternelle la cause de toutes les violences psychiques
que la protagoniste inflige a elle-méme. La question de la vie apreés la mort n'a jamais été un sujet abordé par ses
parentes. Et pourquoi le serait-il ? Pourquoi une famille juive aborderait-elle ce sujet délicat avec sa petite fille
qui a un long parcours de vie devant elle ? Ou encore, pourquoi faut-il que Rachel pense a sa condition apres la
mort pour pouvoir participer a la culture dominante ?

45 Toutes ces interrogations nous meénent forcément a réfléchir sur les différentes acceptions de la mort
dans le judaisme et dans le christianisme. En effet, que ce soit pour une religion ou pour l'autre, la mort est
toujours humainement, source d’angoisse. Cest la peur de la destruction, de l'anéantissement, la douleur de ne
plus pouvoir vivre ce que nous vivons et a quoi nous sommes attachés dans ce monde : sentiments, affections,
sensations, espoirs, énergies. Lorsquon voit la mort des autres on a du mal a 'imaginer, on est de toute maniére
toujours seul devant la mort.

46 En ce qui concerne le judaisme, Philippe Haddad observe que la question de l'apres-mort nest pas
fondamentalement une question hébraique :
En parcourant tout le discours prophétique, et cela fait des centaines de pages, nous ne trouvons aucune infor-
mation tangible sur lautre monde. Car fondamentalement cet autre monde, ce sont nos enfants et nos disciples.
Le salut individuel est de moindre importance face a la tiche qui consiste a construire I’Histoire, selon la volon-
té divine. Car pour I'hébraisme, si le Créateur a quitté ses hauteurs lumineuses et sereines, s’ll a créé ce monde
opaque et fini, ce monde ou labsurde porte le nom religieux d’« inachévement », cest qu’ici-bas un défi est a
relever. Chacun est lau-dela de ses géniteurs. Lenfer ou le paradis sont sous nos yeux, et a portée de nos désirs
de haine ou de nos capacités damour.

47 Nous pouvons ainsi constater que dans la Bible la vie est omniprésente : « Vois : je mets aujourd’hui
devant toi la vie et le bonheur, la mort et le malheur, moi qui te commande aujourd’hui d'aimer le Seigneur ton
Dieu, de suivre Ses chemins... alors tu vivras » (Dt. 30, 15-16). Et encore : « Cest al vie et la mort que jai mises
devant vous, cest la bénédiction et la malédiction. Tu choisiras la vie... » (Dt. 30, 19)

48 Celle-ci triomphe alors de la mort. Chacun est responsable de sa vie et doit tout faire pour préserver
sa santé, son corps, son esprit, ses biens. Etant une bénédiction, la vie ne peut pas étre gaspillée, mais gérée au
mieux.

49 Cette insistance biblique sur la valorisation de la vie nous mene a croire que, a 'image de toute créa-
tion divine congue dans un rapport binaire et complémentaire, la suite logique de la vie serait la mort. Suivant
ce raisonnement la faute commise par Adam, lorsqu’il mange le fruit de l'arbre de la Connaissance du Bien et
du Mal, devient un acte nécessaire a lexistence humaine, et non une punition divine, car par cet acte, Dieu ins-
titue la séparation entre la vie et la mort, cest-a-dire la conscience de la finitude. En mangeant ce fruit ’homme
acquiert la connaissance qu’il a une fin, qu’il est mortel.

50 Comme le souligne Philippe Haddad, cette interprétation est possible car en hébreu le mot meth
porte cette double signification de « mort » ou de « mortel ». Or cest bien le deuxiéme sens qu’il faut entendre
du verset. S’il sétait agi d'une morte effective et immédiate, Adam aurait été foudroyé comme plus tard Nadav et
Avihou, les fils du grand prétre Aaron offrant un feu étranger au service (Lévitique 10, 2). En fait, le texte nous
révélera quAdam continua de vivre jusqua... neuf cent trente ans.

51 Dans cette logique, la vie devient un bien précieux, car penser l'avenir implique penser sa finitude.
Nous savons que nous sommes en vie parce qu’il existe le revers de la médaille : la mort. Mais on pourrait se
demander : A quoi bon vivre si lon sait quon est destiné & mourir ? A quoi servirait-elle notre existence s'il y a
forcément une finitude ?



52 Pour 'homme hébraique lexistence humaine est valide du moment ot le vivant permet de construire
I'Histoire a travers les engendrements, cest a dire, a partir du moment ot ’homme confie le parachévement du
monde aux générations suivantes. Dol cette théorie juive : « La mere apprend a lenfant a étre un enfant, le pére
apprend a lenfant a étre un homme. » Vivre signifie apprendre a éduquer et a transmettre.

53 Ainsi, le salut juif se traduit par une logique communautaire selon laquelle un peére aura toujours la
possibilité de survivre dans sa progéniture. Suivant ce raisonnement, la question de la mort surgit plutot dans
un manque de savoir-vivre et dans 'impossibilité de transmettre une partie de soi aux générations suivantes.

54 Toutefois, cette acception de la mort nexclut pas le sentiment d’angoisse que 'homme hébreu peut
ressentir face a sa propre mort. Cela veut dire qu'il ne peut rien espérer de la vie une fois que son coeur cesse de
battre ?

55 Il est vrai que I'idée d'immortalité est étrangere a la Bible, car selon ce Livre, il ne servirait a rien
de faire vivre une vie déja existante, méme spirituellement.19 Toutefois, '’homme hébreu croit profondément
que rien nest impossible pour Dieu, et de ce fait, ce qu'il a réalisé une fois, il réalisera une seconde fois. Ainsi,
comme l'affirme Philippe Haddad, le cycle est bouclé :

Dieu crée 'Homme « corps et souffle », Il le raméne au néant, et Il renouvellera le miracle de la vie lors de la ré-
surrection de I'homme transfiguré. Télle est lespérance biblique pour 'humanité toute entiere. Voila pourquoi
le Talmud parle davantage de la résurrection des morts que de la vie aprés la mort.

56 Nous pouvons remarquer donc que la foi juive reléve d'un double salut : communautaire et indivi-
duel, car, d'un coté, 'homme hébraique a la possibilité de vivre a travers la transmission de ses enseignements
et de son savoir-vivre a sa descendance, et de l'autre, il a la possibilité de revivre en chair et en os une vie ter-
restre lors de I'avenement du Messie.

57 Si le pere de Rachel lui avait transmis ces enseignements théologiques peut-étre que notre protago-
niste aurait pu échapper a ce conflit religieux et acquis des bases solides pour affronter la religion de la culture
dominante. Toutefois, sans aucun repere religieux de la part de sa famille, elle se voit obligée de trouver sa place
dans la théologie chrétienne, qui, nétant pas la sienne, lui oftre la pire des places : les flammes éternelles de len-
fer. Pour comprendre la violence des images véhiculées par lenfer chrétien, poursuivons maintenant 'acception
de l'apres-mort dans le christianisme.

58 Moacyr Scliar dans son essai Enigmas da Culpa observe que la notion de péché originel surgit avec
Paul dans le christianisme, mais quelle ne constitue pas un topique important dans les Evangiles :
Jésus évoque les péchés du monde, mais sans mentionner Adam. Celui-ci, daprés Paul, a été un personnage
important : par le biais dAdam, la mort et le péché sont entrés dans le monde, dit-il dans son Epitre aux Ro-
mains. Lhistorien Jean Delumeau observe que le christianisme a créé le terme peccator; inexistant dans le latin
classique, et qui a commencé a étre abondamment employe.

59 Comme nous pouvons remarquer, la conception chrétienne de lexégese biblique place le péché
comme une composante fondamentale pour expliquer la volonté de '’homme d'acquérir la connaissance di-
vine. Désormais, depuis la chute dAdam, tout étre humain hérite son péché originel, devenant par la suite
mortel. Toutefois, cette condition humaine corruptible peut étre radicalement modifiée par la foi chrétienne.

60 Ainsi, comme saint Paul affirme, « le péché est entré dans le monde a cause d’'un seul homme, Adam,
etle péché a amené la mort ; et la mort a atteint tous les hommes parce que tous ont péché » (Romains 5, 12-17).
Mais si la mort est venue par la faute d'un seul, la victoire sur la mort est venue par la Passion et la mort d'un
seul, Jésus-Christ, « vrai Dieu et vrai homme ».

61 Dans ce sens, pour la foi chrétienne, la figure centrale du Salut, cest-a-dire de la victoire sur le péché
et ses conséquences, cest Jésus de Nazareth, le Christ, Verbe de Dieu incarné qui, assumant librement la condi-



tion humaine souffrante et mortelle, brise la puissance de la mort par sa résurrection et redonne a 'homme la
possibilité de comprendre et vivre autrement sa destinée. En somme, si '’homme doit encore mourir, cest ne
plus pour cesser de vivre, mais pour vivre autrement, retrouvant I'incorruptibilité et 'immortalité qu’il a perdu
par le péché.

62 Ainsi, comme observe Yves Dulac :
La mort nest plus une fin absolue, elle nest que provisoire ; cést un passage d une vie terrestre, marquée par la
corruptibilité, a une vie incorruptible, ou vie éternelle, qui est aux yeux de la tradition chrétienne, la vraie vie.

63 Nous pouvons imaginer I'impact que cette nouvelle religion a eu sur les premiers chrétiens, une
fois quelle proposait par une Nouvelle Alliance, un moyen déchapper a la source de toute souffrance humaine
: la peur de la mort. Toutefois, pour que tous les hommes soient rassemblés dans cette Nouvelle Alliance, ils
doivent abandonner leurs anciennes alliances, ce qui, dans le cas des Juifs, renvoie a une alliance de sang avec
Dieu.

64 Etant donnée la filiation juive du nouveau Sauveur, Jésus, la nouvelle religion ne pouvait pas se
construire sans prendre en compte la foi juive qui I'a précédée. Ainsi, la Bible chrétienne conserve la Torah, la
Bible hébraique, quelle désignera par « Ancien Testament ». Toutefois, ce texte garde un caractére sacré uni-
quement parce qu’il annonce la venue du Messie. Dés lors, se trouvent consignées dans le Nouveau Testament
les preuves de l'accomplissement de la prophétie annoncée dans ce qu’il convient désormais appeler « 'Ancien
Testament ».

65 Dans ce contexte, ces deux livres qui composent la Bible finissent par entretenir entre eux des rap-
ports antagoniques, cependant nécessaires, pour que le christianisme puisse perdurer. En effet, comme lob-
serve Catherine Grandsard :

Jésus et ses apotres étant juifs, toute lambition du Nouveau Testament est de démontrer le caractére obsoléte
des pratiques juives, rendues caduques par la venue du Messie. Désormais, les vrais juifs sont chrétiens /[...]
Deés lors, puisque le peuple juif refuse de reconnaitre unanimement en Jésus le Messie, il se rend indigne de son
propre Dieu, de ses propres textes sacres, que les « vrais juifs », les chrétiens, vont alors présenter aux non-juifs.

66 Cest pourtant dans un rapport de rupture, et non pas de linéarité théologique que le christianisme
puisera ses fondements dans le judaisme. Une rupture qui, ayant ses origines avec l'avenement du Messie, op-
pose deux notions importantes que Catherine Grandsard dans sa thése Juif d’un coté explique trés bien : Iexclu-
sif du Peuple Elu, marqué a tout jamais par une Alliance de sang avec Dieu, et I'inclusif de 'univers chrétien, qui
invite toute homme a devenir un fils adoptif de Dieu de par la reconnaissance de son fils, Jésus Christ, comme
son unique sauveur.

67 Lorsque lon comprend que ces deux univers ne peuvent pas étre superposables, voire compatibles,
on peut imaginer que les signes nés de ces pensées théologiques opposées peuvent aussi véhiculer des images
incompatibles.

68 Dans la logique juive, seul Dieu est éternel. Cette conception monothéiste, comme observe Philippe
Haddad, procede d’une vision unitaire de ’homme. Si 'Homme est un, a I'image de Dieu, il est un dans sa vie
et un jusqua sa mort. E apres la mort, il ne reste plus rien. »24

69 Diautre part, la logique chrétienne introduit la notion de la Trinité, car, en envoyant son fils en chair
et en os, Dieu a manifesté humainement son pouvoir sur Terre. Par la suite, la résurrection de son fils a permis
la conception d’'une vie céleste éternelle et la libération de son Saint Esprit.

70 Des lors, la logique chrétienne commence a fonctionner selon trois manifestations divines : le Pere,
le Fils et le Saint Esprit qui renvoient aussi a une trinité de la nature humaine : le corps, 'ame et lesprit. Dans
ce contexte, la nécessité de créer trois espaces lorsque 'Homme quitte la Terre tels que le ciel, le purgatoire et
lenfer nous semble tout a fait cohérente.



71 11 est temps maintenant de comprendre comment lenfer catholique est devenu dans I'imaginaire

chrétien un espace de violence et agonie, qui se prétendent éternelles, au point de devenir un cauchemar om-
niprésent dans I'imagination enfantine de Rachel, la protagoniste du roman. Lextrait suivant montre bien com-
ment la protagoniste percevait lespace qui lui était réservé apres sa mort :
Lenfer. Lentrée de lenfer elle connait : cest un trou dans la carriére a coté du Collége, mi-couvert par la végéta-
tion. La sont conduites les dames damnées, attirées par la succion dun tourbillon invisible. Elles descendent par
un tunnel étroit, se déchirant dans les pierres, laissant dans les anfractuosités des morceaux de leur substance.
Une fois arrivées a la caverne souterraine, elles roulent vers le lac de feu liquide, et y restent, criant pour toute
[éternité, sous le regard vigilant des démons qui les piquent avec des fourches. Lenfer ! Désespérées, les dmes se
tournent vers limmense colonne en acier qui surgit au fond de la caverne. Elles attendent larrivée d un certain
oiseau. Inutile : elles ne peuvent plus étre sauvées.

72 En effet, pour que le christianisme véhicule ces images violentes de lenfer, il y a eu un long parcours,
qui puise ses origines dans lenfer hébraique, tout en instaurant une rupture avec celui-ci. Comment com-
prendre leschatologie hébraique de lenfer si, comme nous avons vu, apres la mort il ne reste plus rien ? Citons
quelques passages :

Dans la mort ton souvenir est effacé, te loue-t-on dans le Shéol. (Psaumes 6, 6)

Les morts ne louent point I'Eternel, ni ceux qui descendent dans le silence.

(Ps. 115, 17)

Les vivants savent certainement qu’ils mourront, mais les morts ne savent rien ; pour eux, point de salaire,
puisque leur souvenir est eflacé, leur amour; leur haine et leur jalousie, tout a péri, ils nont aucune part de ce
qui se fait sous le soleil. (Ps. 9, 5)

Tout ce que ta main trouve a faire accomplis-le, car il ny aura aucune activité, aucun projet, ni science ni sa-
gesse dans le Shéol, vers lequel tu te diriges. (Ps. 9, 10)

73 Dapres ces citations, nous observons que la mort hébraique est liée a la descente a cet espace de non
vie nommé Shéol. Gilbert Durand dans son oeuvre Les structures anthropologiques de I'imaginaire note que le
mot hébreu shéol, qui désigne les enfers, vient d'une racine, schaal qui veut dire « demander, réclamer » alors
que le latin inferi « les lieux inférieurs » présente une signification archétypale évidente : « len-bas » dont le pdle
opposé est « len-haut » des cieux.26

74 11 observe encore que le Zohar inclut une autre image : « les niveaux qui se sont déployés de la di-
rection d’En haut se nommerent puissance de la nuit ». Remarque qui nous fait passer d'une image statique,
en-haut/en bas, a une image dombre et de lumieére, jour-nuit, que nous retrouvons plus loin.

75 Selon cette premiére approche, mourir cest donc descendre, se coucher par opposition a la position
debout, passer den-haut vers en-bas, la, o, peut-étre on nous réclame (schaal) les uns apres les autres. Dans ce
contexte de la descente, on peut aussi noter 'image de la fosse profonde : « Tu m’as déposé dans les profondeurs
de la fosse... dans les gouffres » (Ps 88, 7) ol la mort nous engloutit dans sa gueule béante : comme on laboure
et défonce le sol on a dispersé nos os a la gueule des enfers. » (Ps 141, 17)

76 Ainsi, jusqua présent, ces écrits bibliques ne font aucune allusion a lenfer vu comme un espace de
violence, de soufre et spectres torturés ou brilerait le feu éternel. Dou vient donc cette image ?

77 Gyordano Montenegro, dans ces recherches vérifie que la traduction grecque de la Bible propose
deux mots pour désigner lenfer : Hades et Geenna. Alors que la premiére est traduite simplement comme
enfer (Mathieu 16 : 18), la derniere apparait quelque fois comme le feu de lenfer (Mathieu 5 : 22 ; Marcos 9 :
43). Lorigine du mot Geenna viendrait donc d’'une valée proche de Jérusalem, connue comme la Valée de Ben
Hinnom, puisquelle appartenait au fils d'Hinnom : Gehinom. Dans cette valée, les peres sacrifiaient leurs fils
dans le feu pour les offrir a la divinité phénicienne Baal-Molek.

78 Avec ces éclaircissements, nous pouvons constater que leschatologie chrétienne de lenfer a puisé ses



sources d’une part, dans la vision hébraique de la mort, puisque la notion de lieu de bas et dombre persistent,
et de l'autre, dans les pratiques paiennes de Iépoque biblique, qui véhiculaient le feu comme un instrument de
purification et déquilibre cosmogonique.28

79 1l est intéressant de remarquer que, si d'une part, l'avénement du Christ a permis de mettre fin aux
pratiques sacrificielles de purification par le feu, car il était 'agneau de Dieu venu au monde pour racheter tous
les péchés humains, de l'autre, la notion de feu persiste, cette fois-ci, incorporée dans I'imaginaire chrétien de
lau-dela.

80 Apres ces éclaircissements, nécessaires pour expliquer la notion de rupture théologique entre le ju-
daisme et le christianisme, et par conséquent [évolution de lenfer hébraique a lenfer chrétien, revenons au récit
de Les Dieux de Rachel.

81 Jusqua présent, le symbolisme négatif et violent de lenfer chrétien peuple les cauchemars et I'imagi-
nation enfantine de Rachel, car, du point de vue psychique, elle ne parvient pas a trouver une place privilégiée
dans lespace tridimensionnel du christianisme. Ainsi, étant donnée sa condition juive, cette différence, ne peut
pas étre appréhendée par la petite fille comme quelque chose de positif, car elle va a lencontre du groupe, re-
présenté ici par les chrétiens.

82 De ce fait, par analogie, elle croit que le fait de ne pas appartenir au groupe la meéne a occuper une
place méprisable a I'intérieur de leschatologie chrétienne. Clest pour cette raison que, dans un premier temps,
sans que personne ne lui dise quelle nest pas digne de la vie éternelle, elle se charge elle-méme de trouver sa
place : lenfer.

83 Toutefois, elle avait lespoir de contourner cette situation et de mériter dans la mesure du possible
une place intermédiaire : le purgatoire. Lespoir de Rachel releve ici, une fois de plus, de lexpérience personnelle
de Scliar :

Ma’is javais encore une chance. Méme étant juif, je pourrais échapper a lenfer et avoir une place dans le purga-
toire si jétais bon et juste. Cependant, en tant que membre d une race maudite, étre bon et juste était quasiment
impossible.

84 Alors, que devrait Rachel faire pour échapper a lenfer ? Dans le contexte chrétien ou tous les hommes
naissent avec le péché originel, sa condition juive la poussait a redoubler ses efforts. La solution ? Montrer que
dans le milieu scolaire elle pouvait étre une bonne éléve. Toutefois, lors de la récompense de son travail un
conflit religieux plus grave survient :

Sceur Thérése annonce le nom des premieres de la liste. La classe applaudit et murmure lorsque Rachel savance,
fiére, pour recevoir sa récompense : une image de la Vierge Marie.

A la sortie, Isabelle vient lui parler. Je voudrais te demander un service, dit-elle génée. Je voudrais que tu rendes
ton cadeau a Sceur Thérése. Pourquoi ? - demande Rachel, le front froncé. Le cadeau est a moi, je lai recu
grdce d mon travail. Pourquoi le veux-tu ? — insiste Isabelle. Cest un portrait de la Vierge Marie, tu es juive, tu
nas rien a avoir avec la Vierge Marie. Je le veux, crie Rachel, et tu nas pas a te méler de cela. Rends-le ! - crie
Isabelle, les yeux pleins de larmes. Rends-le, fille mauvaise, fille paienne ! Elle essaie de la retenir par le chemi-
sier. Rachel sesquive, et court chez elle.

85 Ce moment du récit instaure un deuxieme conflit religieux chez Rachel, car si la non appartenance
religieuse au groupe nétait ressentie quau fond delle-méme, comme une souffrance intime, des lors, elle est
ressentie depuis lextérieur, devenant concrete, par le biais de sa collegue Isabelle qui lempéche de semparer des
images catholiques. Considérons cet extrait pour mieux comprendre la problématique en jeu :

Je fais des réves — murmure Rachel — de lenfer. Je vais en enfer, Sceur Théreése.

Dune voix douce et trés vite, comme une litanie : je vais en enfer, Sceur Thérése, parce que je suis juive, mes
parents sont juifs, et je ne vais pas me convertir, ma mere mourrait de chagrin, jaime ma mére. En criant : alors
Je dois briiler en enfer parce que jaime ma mére ? aimer sa propre mere est-il un péché ? (...)

- Mais non Rachel - la sceur met sa main sur la téte de Rachel. - Tu dis des bétises. Lenfer; lenfer... Les juifs



peuvent étre sauves, bien siir. Du moment o ils respectent leur Dieu, Jéhovah.

- Jéhovah ? - le cri de Rachel résonne dans la cour paisible. — Jéhovah ? qui est-ce ce Jéhovah ? Je ne connais
aucun Jéhovah. Je nadore pas Jéhovah. Il ny a aucun tableau de Jéhovah chez moi. Il ne ma jamais aideé, ce
Jéhovah. Mes parents ne prient pas a Jéhovah. Il ny a pas déglises pour Jéhovah. Il y a des synagogues dans le
quartier du Bom Fim, mais nous ny allons pas. Cest trop loin, vous ne voyez pas ? Il doit y avoir quelque chose
que je puisse faire ici méme, Sceur Thérése. Ici au Partenon, ici dans le collége. Si je suis une bonne personne,
si jaide les autres... Je ne vais pas au ciel, Sceur Thérése ? Dites-moi, Sceur Thérese !

86 Ces deux extraits sont complémentaires et révélateurs de I'importance que Rachel accordait aux
signes religieux catholiques. A I'image de la matriarche qui voyait dans les idoles une sorte de protection spiri-
tuelle, Rachel sempare de I'image de la Vierge Marie avec la méme intention. Toutefois, ne se sentant pas digne
de posséder cette image, une nouvelle violence psychique s'instaure chez le personnage. Une violence qui reléve
des rapports antagoniques quentretiennent le judaisme et le catholicisme en ce qui concerne la représentation
divine.

87 Comme l'affirme Rachel dans le deuxieme extrait, elle ne sait pas qui est Jéhovah car elle ne I'a jamais
vu représenté sur une peinture, une sculpture ou un tableau. Ainsi, influencée par son entourage catholique,
qui insiste sur la représentation des éléments divins, elle a du mal a prier pour une entité qui n’a pas de visage,
a travers lequel elle puisse instaurer une communication. Pourquoi, a-t-elle besoin que le Dieu hébraique soit
représenté pour y croire ?

88 Nous touchons ici a lessence méme du judaisme. Comme nous avons vu au début de cette étude, le
Dieu hébraique a la caractéristique détre unique, omniscient et omniprésent. On peut imaginer, dans le meil-
leur des cas, la figure d'un Grand Pere tout puissant dont les desseins sont incompréhensibles a Iétre humain.
Toutefois, cette représentation se limite a I'imagination humaine, car en aucun cas ce Dieu supréme peut étre
représenté, risquant ainsi le fidéle de commettre le péché de I'idolatrie.

89 Tenant compte du contexte catholique dans lequel Rachel était insérée, ce Dieu hébraique lui sem-
blait un absurde. Toutefois, Scliar nous montre pendant tout le récit que ce Dieu nenvisage pas de 'abandonner:
Et moi, Moi, dehors ? Moi, dedans ? Elle me croyait dehors ; jétais dehors, mais aussi dedans. Moi, dehors, moi
dedans. Je suis celui qui se trouve partout.

90 Plus qu'une perturbation mentale chez la protagoniste, ce Dieu omniprésent est la pour montrer le
lien étroit qu’ll entretient avec son Peuple. Quelle veuille ou pas, ses racines juives font partie intégrante de son
étre et lencadre dans une filiation qui trouve ses origines en Abraham, lors de [écoulement de sang d’Isaac, par
le rituel de la circoncision, qui marque le début d’'une Alliance de sang entre le Peuple Elu et son Dieu. Dés lors,
les générations juives suivantes auront le souci de préserver lexclusivité du groupe, en créant des regles bien
codifiées, soit par la circoncision de Iélément masculin, soit par la transmission maternelle de la judéité. De ce
fait, comme le souligne Catherine Grandsard :

Est-on juif avant tout par naissance, indépendamment de tout choix personnel. Cest aussi la raison pour la-
quelle, méme converti a une autre religion, un juif continue a étre considéré comme juif par les juifs.

91 Suivant ce raisonnement selon lequel le juif est marqué a tout jamais par cette Alliance de sang avec
Dieu - on nait juif, on ne le devient pas — la question du péché acquiert un autre sens, car le juif n'a pas besoin
de prouver sa foi ou de racheter ses péchés pour mériter la griace divine : le simple fait dexister dans le monde
fait foi et suffit pour établir ce lien étroit entre la divinité et ’homme. Dans ce contexte, le discours de Sceur
Thérese est dépourvu de sens, car Rachel na pas besoin de respecter son Dieu pour étre sauvée.

92 Nous pouvons également observer une profonde ignorance de la part d’Isabelle a Iégard des fon-
dements du judaisme. Or, lorsque Isabelle traite Rachel de paienne, elle utilise sa logique chrétienne pour
comprendre I'univers religieux de l'autre. Ainsi, dapres elle, comme les juifs nont pas de signes religieux pour
représenter leur Dieu, elle finit par conclure qu’il sagit d'un peuple sans religion. Comme si la religiosité devrait
étre intimement liée a l'aspect matériel de la divinité.



93 Maintenant que nous connaissons les raisons pour lesquelles le judaisme ne véhicule pas de signes
religieux pour représenter la divinité, il est important danalyser pourquoi Rachel se sentait tellement attirée
par les signes religieux chrétiens. Nous avons déja une piste : la matérialité de la divinité permet d’instaurer plus
facilement une communication entre le fidele et la divinité. Mais cette explication est réductrice, car dautres
éléments doivent étre pris en compte pour réfléchir sur la fonction de la représentation du divin dans le catho-
licisme.

94 En cherchant le sens étymologique du terme, on sen aper¢oit que catholique vient du grec katholi-

kos, qui veut dire universel.34 Il sagit donc d’une religion qui se prétend universelle, instaurant une nouvelle
alliance a portée de tous. A ce propos, Catherine Grandsard affirme que,
Lalliance entre Le Nom (Hashem) et son peuple - les bnei Israél — est-elle remplacée par une « nouvelle alliance
» offerte a tout individu, quels que soient sa langue, son groupe, ses divinités, sa famille, dés lors qu’il reconnait
en la personne de Jésus le fils du Dieu unique, sacrifié pour le salut de tous. Chacun est désormais libre dentrer
dans la nouvelle alliance, de rejoindre de son propre chefle « Nouveau Israél ». Cést Ia la grande force du chris-
tianisme : personne nest exclu a priori puisque tout le monde, sans exception, est invité a reconnaitre le Christ
et a rejoindre la communauté des chrétiens. Etre chrétien suppose toujours ce passage par la conversion, par
lacceptation, en son nom propre, de Jésus comme son sauver personnel.

95 Dans ce contexte, pour que cette nouvelle religion soit largement répandue et que tout individu
puisse s'identifier a la personne du Christ, la représentation de celui-ci était fondamentale. Dailleurs, comme il
sagissait d'une divinité dont le caractére humain a été attesté du point de vue historique, on pouvait désormais
représenter ce qui devient représentable : le fils de Dieu en chair et en os.

96 Au début du christianisme, la représentation de la divinité était strictement interdite. Ce nest quau V
siecle que l'on commence a reproduire la vie de Christ et des saints martyrs, exemples de bonne conduite. Des
lors, la représentation des divinités doit suivre des codes bien stricts.36

97 L&lite catholique se rend compte que la réussite de la propagation de la nouvelle foi aupres des
peuples paiens ne pourrait se faire quavec 'identification de '’homme avec la divinité. Une identification qui
passait par 'aspect humain de certains individus extraordinaires qui ont vécu un parcours éprouvant sur Terre,

tels que Jésus et les saints martyrs, et aussi par la ferveur de sentiments que ces images pouvaient susciter chez
le fidele.

98 Frei Boa Ventura a été I'un des premiers catholiques a réfléchir sur la fonction des images religieuses.
Selon lui, elles devaient accomplir trois aspects fondamentaux : assurer I'instruction de ’homme simple, nour-
rir la ferveur des sentiments et renforcer la mémoire.37

99 Ainsi, nous observons que 'univers catholique a crée un rapport dextréme dépendance aux images
de telle sorte quelles sont devenues un instrument intermédiaire nécessaire pour relier la foi de 'homme a
Dieu.

100 Lorsque Rachel essaie d'adhérer au catholicisme en élisant la Vierge Marie en tant qu’ image protec-
trice, trois logiques en crescendo doivent étre prises en compte pour que I'identification a I'image soit réussie
: laspect matériel de la divinité, qui renvoie & un objet concret ; son aspect humain, qui renvoie a un référent
du monde réel et a la propre condition humaine de la protagoniste, et, en dernier, la fonction maternelle de la
divinité, qui renvoie a la structure familiale dans laquelle Rachel se reconnait.

101 Dans ce contexte, la mére devient pour la petite fille le symbole de protection par excellence, qui,
de par son role médiateur, peut la sauver des flammes de lenfer et lui permettre dentrer paisiblement dans le
paradis éternel. Lextrait suivant illustre bien notre propos :

Vierge Marie, je suis ici
ouvres la porte, je veux entrer.
Tout ce qui mappartient, je te donne,



Maris laisses-moi, s7l te plait tembrasser.

102 Clest important dobserver que pour Rachel, la fonction maternelle constitue un élément d’ancrage
non seulement dans le catholicisme, mais aussi dans le judaisme, une fois que cest par amour a sa mere juive et
par crainte de la chagriner que Rachel résiste a la conversion au catholicisme.

103 En effet, Marie, la mére de Rachel (qui par coincidence ou non a le méme nom de la mere de Jésus)
joue, dans le récit, le role de la gardienne de la tradition juive. Elle sest toujours opposée aux entreprises de
Ferenc pour sassimiler a la société brésilienne : elle n’a pas voulu qu'’ils viennent au Brésil. Une fois arrivés, elle
a voulu rester prés de la communauté juive du Bom Fim. Elle a proposé a Ferenc de choisir un métier connu
des juifs du ghetto e lorsque Rachel est née, elle n’a pas voulu que sa fille fréquente un college catholique.

104 Malgré les efforts de retour au judaisme de la part de Marie, nous ne trouvons dans le récit, aucune
trace de la transmission du religieux aussi chére aux meres juives. Comme Odon Vallet souligne :
Les femmes cachent leurs guerres saintes dans le secret des corps. Elles cachent peut-étre aussi leurs légendes
dorées dans le creux de loreille : bien souvent, elles apprennent aux enfants les récits merveilleux et les priéres
ancestrales, faisant de leur mémoire attendrie un livre vivant.

105 Il est vrai que si Marie avait habituée Rachel a écouter les récits bibliques et lui avait appris la priere,
le conflit religieux de la protagoniste aurait pu étre atténué. Toutefois, bien que cette mére juive n'assure pas le
role maternel de la transmission religieuse, elle assure en revanche le role de la transmission de la judéité dans
le microcosme familial, a partir du moment ot elle soppose au processus d’assimilation entamé par Ferenc.

106 Ainsi, ne serait ce que dans le noyau familial, une part de judaisme est sauvegardée et retransmise a
Rachel, méme si de fagon « diluée ». En tant que protectrice d'une tradition ancestrale, sa mére aurait considéré
comme une trahison une éventuelle conversion de Rachel au catholicisme.

107 Toutefois, le conflit religieux de Rachel devient tellement intense quelle se voit obligée de prendre
une décision concréte pour échapper a sa souffrance. Sachant quelle ne pouvait pas trahir la judéité léguée par
sa mere et ne voulant pas donner le plaisir a Sceur Thérese de se convertir au catholicisme, Rachel se convertit
secretement, créant sa propre religion : une sorte de christianisme singulier, qui la mene a occulter les dogmes
catholiques dans la vie publique, mais la pousse a créer une liturgie assez particuliere dans le privé :

Elle congoit pour elle-méme un christianisme singulier; qui inclut le culte de la Vierge et de Jésus Christ — mais
non les priéres, ni la messe, ni la confession, ni la communion, rien que rende la religion visible. Et elle garde
en secret sa foi, a Iimage des premiers chrétiens qui se réunissaient sous la terre, dans les catacombes, pour
prier devant les os des martyrs et du symbole du Christ : le poisson, lanimal qui se déplace en silence dans le
ventre froid et sombre des eaux. Ainsi agira cette guerriére de la foi, cet agent secret, cette chevaliére déguisée :
a lintérieur chrétienne ; a lextérieur juive, niant lavénement du Messie et refusant de faire le signe de la croix.

108 Voila quau sommet de sa crise identitaire religieuse Rachel choisit la religion de la culture domi-
nante. Plut6t dans le but de garantir le salut de son ame que par le fait de croire véritablement en la personne
de Jésus comme son unique sauveur. Dailleurs, elle s'identifie beaucoup plus a la divinité féminine du christia-
nisme - Marie — qua la masculine, car comme nous avons vu, le féminin lui permet également de sidentifier
a sa mere juive et par conséquent a ses origines juives. Tout ce quelle fait est motivé par la peur de souftrir
éternellement dans les flammes de lenfer chrétien.

109 Toutefois, la conversion au christianisme ne lui procure pas, malgré ses efforts, une sensation de
bien-étre et de paix avec elle-méme, car au fond, elle a la constante impression de représenter, de jouer un
role qui ne lui correspond pas. Pire : aux yeux des chrétiens de lécole, elle continue détre juive, une fois que sa
conversion au christianisme nest pas visible, demeurant secréte. D’autre part, au fond delle-méme sa liturgie
caricaturale ne la convainc point.

110 Ainsi, cette tentative de se définir comme catholique a I'intérieur et juive a lextérieur est vouée a



léchec, car au lieu de vivre, elle représente, et par conséquent, elle se construit sur un paradoxe. A ce moment
du récit son unité psychique dépend du fait détre double, juive et non juive, mais aussi, par extension, ni catho-
lique ni non catholique.

111 Comment Rachel peut-elle sortir de cette prison psychique ? Sa perturbation mentale vient du fait
que, comme nous avons vu au long de cette étude, pour échapper a la violence véhiculée par lenfer chrétien,
elle essaie a tout prix demprunter les divinités chrétiennes et les rendre les siennes une fois quelle méconnait la
théologie juive.

112 Elle essaie donc de conjuguer deux univers différents, qui sentrechoquent et ne sont en aucun cas
superposables. Prétendant pouvoir agencer de fagon harmonieuse ces deux univers, elle finit par se trouver
dans un entre-deux religieux dépourvu de tout sens, une fois que I'interpénétration « judéo-chrétienne » ne
crée rien de nouveau. Au contraire, elle agit comme une force destructive et aliénante de 'unité psychique de
la protagoniste.

113 Dans l'impossibilité dappartenir pleinement a ces deux mondes a la fois, Rachel doit donc faire
un choix et déterminer son camp. La solution trouvée par Scliar est d’'introduire un élément de lextérieur qui
lui fasse réfléchir sur son identité juive. A ce moment du récit, Rachel cesse détre la seule juive au collége avec
larrivée d’'une juive séfarade qui sétait convertie, contrairement a Rachel, ouvertement au christianisme.

114 La présence de cette fille sera fondamentale pour que Rachel mette fin a son conflit religieux, une
fois quelle pourra identifier dans cet autre, en partie sa semblable, son propre comportement de déni a légard
de ses origines juives. Ainsi, cet autre semblable fonctionne comme un miroir dans lequel Rachel se reconnait
et cest pourquoi elle croit avoir le légitime droit de lui infliger de la violence physique :

Soudain, Béatrice, désespérée, essaie avec toutes ses forces douvrir un chemin a force. Avec violence, Rachel la
fait tomber; se jetant sur elle. Elle la tient ainsi, loppressant sous le poids de sa haine et ressentant un véritable
plaisir dans I exercice de ce jeu cruel. (...) Rachel veut une confession, une rétractation, un auto-da-fé.

115 Apres cette manifestation de force physique, Rachel exerce une violence psychique sur Béatrice.
Elle lui demande de ne pas prier au moment de la priere. Béatrice se sent obligée dobéir a cette injonction et
d’agir comme Rachel :
Elle se consacre a renforcer son emprise sur Béatrice Mendes. Elle crée un code. Un discret signe avec la téte
permet d Béatrice de se lever pendant la priére ; en méme temps, elle serre les lévres — signe que lautre doit se
taire : Elle se léve, mais elle se tait. Elle se léve, silencieuse. Silencieuse ! Silencieuse ! Cest ¢ca. (...) Avec le temps,
Rachel abandonne les signes. Chaque jour, elle serre moins les lévres, sans quaucune réaction ne sébauche chez
Béatrice. Son emprise est totale. Béatrice nadorera plus jamais Marie.

116 Ceest intéressant de remarquer que la violence est le vecteur qui conduit Rachel a ses origines juives.
Une violence qui se produit en deux étapes : dans un premier temps, elle se voit en Béatrice. Elle voit en elle
létrangeté de son identité juive dont elle veut se débarrasser. Cest ainsi, a travers la violence physique infligée
a son autre semblable, a son double, quelle lutte contre sa propre stigmatisation.

117 Dans un deuxiéme temps, lorsquelle se rend compte qu’il lui est impossible de sen débarrasser de
cette identité centrale, elle accepte finalement de se montrer complétement juive a la communauté chrétienne,
puisque son autre semblable, Béatrice, est obligée de la suivre dans cette démarche. Une démarche décisive
pour le conflit religieux de Rachel, car elle produit comme un effet miroir : a partir du moment ol son emprise
sur Béatrice atteint le sommet et que celle-ci abandonne le culte de la Vierge, Rachel le fait aussi. Cest un acte
d’une extréme importance car son conflit religieux est provisoirement résolu.

118 Toutefois, méme si Rachel parvient a assumer sa judéité (et non pas son judaisme), en séloignant
du catholicisme, la suite des évenements tendront constamment a léloigner également de ses origines juives.
Son pere lui empéche de fréquenter les juifs du Bom Fim et les bals du cercle israélites, de sorte que la proba-
bilité de rencontrer un homme juif se fait plutot rare. Elle tombe donc amoureuse d’'un chrétien, marié a son



ancienne collégue du College, Isabelle, qui meurt noyé dans un fleuve. Par la suite Rachel prend la gérance du
magasin de ferrailles de son pere et mene une vie méprisable. Elle ressent sa différence culturelle comme une
violence et de ce fait elle se voit constamment obligée de lutter contre tout et contre tous. Chaque jour, vivre
devient une bataille quelle doit impérativement vaincre.

119 Pour plus paradoxal que cela puisse paraitre, Scliar trouve la solution pour cesser définitivement la
souffrance de la protagoniste par le biais de sa mort. Une mort dont l'auteur est un personnage tout a fait par-
ticulier, Michel, 'ancien ami de la famille Ferenc et menteur de Rachel, employé de leur magasin de ferrailles.
Tenu pour un fou, il disait avoir recu de Dieu la mission de construire un Temple au sommet d'une colline du
Partenon.

120 Michel, par son étrangeté et par la distance provoquée par la maladie pouvait étre per¢u comme

le Messie... Dailleurs, cest le narrateur omniscient et omniprésent qui crée le suspense au moment de nous
présenter ce personnage singulier :
Cependant, cest a cet homme, d ce Michel, qui jai confié ma mission. Pars de chez tes parents, je lui ai dit, viens
a lendroit que je tindiquerai, construis un temple en mon honneur. 1 est parti de sa maison, mais il a déam-
bulé pendant quelques temps, égaré. Je lui ai parlé du milieu des flammes, une nuit ; mais il vacille quelquefois
pourtant. I me fuit, il part rejoindre les fous, les Gentils. Il ne supporte pas ma voix. Je le sais. Je suis la voix qui
résonne dans le désert.

121 Toutefois, si l'aspect messianique de Michel nest pas explicite dans le récit (on pourrait croire qu’il
sagit d'un prophéte), nous pouvons réévaluer I'importance de ce personnage si on le compare a 'archange Mi-
chel. Selon Unterman :
La signification de larchange Michel dans la Bible reléve des plus hautes fonctions et hiérarchies : cest Michel
qui accompagne les dévots au ciel aprés leur mort, et fait [offrande de leurs dmes devant lautel divin. En fait,
dapreés une certaine interprétation, ce serait Michel, et non pas Metratron, le grand prétre céleste, et 4 [Age du
Messie, lui, et non pas Elias, ferait retentir le Shofar lors de la résurrection des morts.

122 Clest justement a la fin du récit que le comportement du personnage Michel rejoint le mythe de
l'archange dans tout le contexte messianique dont il est acteur. En supposant qu’il ne soit pas le Messie, son im-
portance nen est pas inférieure, car il porte le nom de l'ange qui annonce l'avenement du Messie, et de ce fait, le
meurtre quil commet devient synonyme despérance et d’'une vie terrestre éternelle. Catmosphere symbolique
lors de la description de la mort de Rachel confirme une mort libératrice :

Elle pense avoir apercu un revolver; je le sais. Mais non, cest un oiseau ce que jai dans ma main, le petit oiseau
grisatre. Je fais un geste et loiseau sén vole, frolant son front et dis paraissant sur les toits du Partenon.

Elle vacille.

Je la retiens, avant quelle ne tombe, je la prends dans mes bras et nous initions lascension.

Je vais lui montrer le Temple, finalement conclu. Je veux quelle regarde le Livre, ce Livre, qua présent je finis
décrire et qui raconte tout sur ces jours. Les jours de Rachel. Ces dieux : les dieux de Rachel.

123 La mort de Rachel a la fin du récit pourrait symboliser en derniére analyse la fin du cycle historique
et le début d'une nouvelle ere Messianique, ol la question de la mort ne se poserait plus car tous les morts se-
raient ressuscités dans leur unité.

124 Dans ce roman, Scliar trouve un moyen profondément lié¢ au judaisme pour résoudre l'obsession
de Rachel a [égard de la mort, synonyme de souffrance et violence : au lieu de lenfer, il lui propose un nouveau
départ, une nouvelle vie terrestre. Dans ce contexte, la mort gagne d’autres contours, devenant une source de
bonheur messianique et la seule facon pour que la matriarche des Temps Modernes soit en paix avec ses ori-
gines juives.



